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7 le due danze che furoreggiano in questo mo- 


mento nei ritrovi più raffinati, sono magnifi 


camente incise nei dischi ‘“Grammofono” 


“La Voce del Padrone” 


Ogni disco doppio L. 24.— 


| oltre 500 altri dischi doppi di danze moderne eseguite dalle più famose Orchestre italiane e straniere specializzate sono 
già pubblicati. — Chiedere i ricchi cataloghi illustrati di strumenti e dischi presso tutti i migliori Negozianti di Macchine parlanti. 
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THE BURBERRY | 


IL MIGLIORE IMPERMEABILE SENZA GOMMA 


Il “ BURBERRY, assicura a chi lo indossa una efficace pro- 
tezione contro la pioggia e le intemperie. 

Per merito della sua leggerezza si può usarlo senza disagio 
anche nella più calda stagione. 

Esso viene confezionato da veri artisti, con stoffe tessute 
e impermeabilizzate mediante speciale processo che lo ren- 
dono assolutamente impermeabile all'umidità, al vento ed alla 
polvere, pur permettendo una salubre ventilazione necessaria 
all'igiene del corpo. 


Ogni soprabito 
“Burberry, 
porta un'etichetta 


Campioni e prezzi 
sì possono ottenere 
dai sottoindicati 

= Depositari : 


col nome 


di 
b (3 
Bbetrva BURBERRY 


ABBAZIA - L. Bicher. 
BOLOGNA - A. Dalpini. 
n - Old-Engiand. 
BRESCIA - L. Caprettini. 
COMO - Bernasconi e Seveso. 
- D. Galliani. 
FERRARA - Umberto Caroli. 
FIRENZE - Guarnieri e Pierini 
GENOVA -R. Fogling... 
LIVORNO - Armando Corsi. 
LUCCA -S. Martinì. 


. BURBERRY 


MERANO - E. PanhoferJ 
- Gustavo Kral. 


MILANO - Felice Bellini. 


- Sartoria Prandoni. 


MODENA - Guido Melli. 
NAPOLI - Vincenzo Salvi. 


PADOVA - Vincenzo Bonaldi. 


PALERMO - G. Garufo. 
PARMA - G. Maestri. 
PAVIA 
PERUGIA - F. Verdesi. 


- Giuseppe Vecchio. 


ROMA 


- P. Golisano e C. 
- G. Manuoci. 
- West End House. 
© V. Fedrizzi. 


SPEZIA 
TORINO 
TRENTO 


TREVISO - |. Leonarduzzi Bet _ 


TRIESTE - F. Sartori. 
UDINE - L. Chiussi e Figli. 
VENEZIA - M. Cappellin. 
VERONA - Pietro Barbaro, 
VICENZA - F. Martini. 


LONDON - PARIS - MILAN 
NEW YORK - BUENOS AYRES 


MARCA DI FABBRICA 


IL CAPPELLO "Z ENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'ELEGANZA SIGNORILE 


Veduta generale degli Stabilimenti in Alessandria. 


FABBRICA DI CAPPELLI 


G. B. BORSALINO ro LAZZARO « C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


S. A. Capitale L. 12,000.000 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA. INDUSTRIA è COMMERCIO, 1909 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910, 
GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915. 
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Questa confortante notizia risuonerà puntualmente ogni giorno nel 
Vostro Ufficio se adotterete la rapidissima ed insuperata “Olivetti ,. 


Olivetti 


ING. (Gì OLIVH'bTTI & CO. - ILVIRHA. 
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Si tratta della vettura 
detentrice del RECORD 
MONDIALE (omologato 
dalla C. S. d. A.1.'d. A. 
C. R.) sui 15.000 Km. consecu- 
tivi, in 6 notti fosche e 6 giorni, 
nella peggiore stagione, a velo- 
cità mai superate. (Pneumatici Pirelli). 


—— d00000000O. 


SOC. AN, OFFICINE MECCANICHE 
(già Miani, Silvestri & O - A. Grondona, Comi & ©.) 
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AGENZIA ITALIANA GOMME 
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UNA CARATTERISTICA CERIMONIA A RODI 


ORDINE DI SAN GIOVANNI IN GERUSALEMME. 


‘OVERNATORE LAGO A CAVALIERE ONORARIO DI GRAZIA 
nzione dell'investitura. 


Il corteo scende lo scalone dell'Ospedale dei Cavalieri dopo 
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mv 1 nostri collaboratori Giovanni Bia- 


dene e Armando Bruni si sono imbarcati | 


il 7 corr. sulla R. Nave Cavour, per seguire 
il viaggio dell'on. Mussolini in Libia. Sa- 
remo quindi in grado di pubblicare ampie 
corrispondenze illustrate sull’importante av- 
venimento che acquista, in questo periodo 
di fervida e intensa operosità, un alto si- 
gnificato nazionale. 


Polemiche di mezza stagione. 
Le vie dell'aria ovvero aquile e passeri. 


nche quest'anno la Pasqua è passata, e 
LA bene e in paci 
Salvo quel disagio di chi è andato in treno 
(e in quel pigia pigia non so come ha portato 
a casa le costole sane), si può dire che c'è 
stata una buona Pasqua per tutti. 
Tutto è andato bene anche perchè la Pa- 
squa si è combinata con la Primavera, con la 
Primavera autentica. Com'era suo dovere, 
ma non com'è sua consuetudine. La quale Pri- 
mavera non s'è dunque limitata a lasciare le 
carte visita alla porta: no, s'è fermata e 
pare intenda trattenersi, perchè ci ha portato 
anche i bauli, con tutti gli annessi e con- 
i urette, i venticelli, i profumi di 
fin le polemiche artistiche. Le 
quali son proprio della mezza stagione. 
Perchè d'inverno a scaldarsi (e con le po- 
lemiche artistiche ci si scalda: a freddo, ma 
ci si scalda) c'è rischio di prendersi la pol- 
monite, e d'estate gli artisti son tutti fuori, 
magari a disegnare, a dipingere, e comunque 
ad accendersi, sia pure per questioni d'arte, 
non c'è gusto, che già si suda abbastanza. 
No, la stagione buona è questa: per i laghi 
utunno, meglio d'ogni altra, per l'alta mon- 
tagna e per il mare l'estate... e per le pole- 
miche d’arte metà marzo e tutto aprile. Spe- 
cialmente quest'anno che c'è stato anche il 
« Novecento» e c'è vicina la « Biennale Ve- 
neziana ». 
lo non so chi fosse addetto al repa 
«Polemiche artistiche», ma bisogna conver 
che chi c'era, ha lavorato bene e ha distri- 
buito bene lavoro. Senza accumulare ma 
senza lasciarci spazi vuoti tra mezzo. 
Prima l'affare della Galleri 


prato. 


ia a Firenze con 
qualche postumo dell'affare del Ponte che 
aveva determinato discussioni e dimissioni, 
e poi, ma bene distanziato, l'affare della Me- 
tropolitana e dell’aliargamento del Ponte a 
Venezia; poi l'affare Oppi con fondo di que- 
stione generale: «ci si può servire della fo 
tografia? e fino a che punto?» — Al che 
può dare subito una prima risposta: — Fino al 
momento che non vendete il quadro, sì; ma 
quando lo vendete, fotografare non è più 
permesso. O anche una seconda: — Fino al 
momento che non ve ne fate accorgere. 
Perchè è la similare o parallela del plagio in 
letteratura, che ogni tanto tempo balza fuori, 
si strilla, si bestemmia, sì, no, si può, non 
può, è un ladro, è innocente.... e poi si ri- 
mette la questione nell'armadio per salvarla 
dalle camole e si ritira fuori, in primavera 
o in autunno. 

Quest'anno gli artisti e affini non si pos- 
sono lamentare. Ce n'è stato del lavoro, e, 
come dicevo, oltrechè abbondante, svariato. 

L'altranno che ci fu da far chiasso? L’af- 
fare delle Volte a Perugia e poco più. 

Sì, anche quello fu un affaretto discreto, ma 
non da reggere al confronto. Che si canzona ? 
Stavolta si tratta di Firenze e Venezia. Chi 
non le conosce, e non si sente in diritto di 
dire la sua? E poi quest'anno c'è anche va- 
rietà grande nelle persone negli atteggiamenti 
nei toni. 

Per esempio: Affare Galleria a Firenze, 
Partecipazione di Gabriele d'Annunzio il quale 
minaccia oltrechè gli spari della nave « Pu- 
glia» anche l'intervento dei suoi uomini d’ar- 


me: «Ola, miei fidi.» Dunque intervento 
guerriero. — Affare del Ponte con complica- 
zione di Metropolitana a Venezia. — Parteci- 
pazione di Pompeo Molmenti in Senato : « Son 


. Io non vedrò la ro- 
voi sì la vedrete.... E lacrime sul 
canuto ciglio. Dunque mozione degli affetti. 
— Affare Oppi.... Intervento immediato di 
masse. (Le masse a Firenze sono intervenute 
in un secondo tempo.) Coro di venti artisti 
minacciosi. Poi arie, duetti, canzoni a con- 
trasto e sfide se non ad armi bianche come 
in ogni melodramma che si rispetti... a di- 
segni dal nudo. 

Le varie quesi dibattono ancora : 
quella della Galleria a Firenze pare sepolta 
(salvo a risorgere), ma le altre due sono tut- 
tora in piedi. Ed anche a Firenze non si è 
rassegnati a tacere. A Venezia e a Firenze 
accade questo: una specie di ribellione, più 
o meno violentemente espressa, contro gl’in- 
terventi della gente di fuori. Non è l'odio per 
il « foresto» ma è l'orgoglio municipale che 
rinasce. E io che ho sempre quella benedetta 
o maledetta natura di moderato, riconosco la 
giustezza della suscettività dei fiorentini e dei 
veneziani. Entro certi limi capisce. Con 
juicio.... L'essenziale per me, moderato, sta 
in quello: nel juicio che è da desiderare 
da una parte e dall'altra. Perchè bottate al- 
l’uso fiorentino e frizzi al modo dei veneziani 
ne son corsi parecchi. 

I giornali locali strillano. I cittadini o i di 
genti proclamano e reclamano la loro au- 
tonomia, i loro diritti. I veneziani dicono: 
— Fate presto, voi signori che a Venezia ci ve- 
nite sì e no qualche giorno all'anno, a gridare : 
Venezia museo intangibile.... ma 
perchè non ci state, perchè se mai ci venite 
a spendere e non a guada ma noi ci 
dobbiamo vivere e mangiare. E se anche qual- 
che automobile verrà fino al capo del Ponte, 
non sarà più brutta di un lercio vagone. Il 
senatore Molmenti è uno storico insigne e un 
cittadino benemerito... ma se ne sta a Roma. 
Noi stiamo qui e non possiamo più muoverci 
nè respirar 

E dicono i fiorentini: — O che è questo 
uo bociare e comandare nelle cose no- 
Noi siamo in casa nostra e vogliamo 
padroni in casa nostra, « Ma Firenze 
perchè è bella è patrimonio di tutti.» Dite 
mo che è nostra, Accettiamo 
consigli, ma attenti alle parole e al contegno. 
Perchè se la moglie è bella, non è una ra- 
gione che tutti ci possan metter addosso le 
mani e brancicarla 

Giusto, giusto. 

Ma è anche giusto 

Con juicio, con juicio, 


è 


lo non ho volato, ma ci ho uno in famiglia 
che ha volato, e mi pare di sentire qualche 
piuma anch'io. Un mio nipote è salito sopra 
uno di quei Dornier-Vall che fanno il ser- 
vizio Genova-Palermo, e una volta su, ci si è 
trovato veramente bene, Comodo e senza 
quel tanfo di rinchiuso che talora ammorba 
i treni, Nell'idrovolante c'è la cabina per die 
persone, fornita di poltrone e divani, ci sono 
i finestrini di vetro abbassabili a piacere, ten- 
dine, portabagagli e anche.... Sissignori. C'è 
anche quello. È dentro un bravo cartello nel 
quale si pregano i signori viaggiatori di non 
servirsene durante il passaggio dell’idrovo- 
lante sull’abitato. 

Ecco, quest'ultima informazione per me 
che son destinato a star giù, non è stata senza 
qualche po’ di turbamento. Perchè la disci- 
plina, anche quella ferroviaria, è in sviluppo, 
ma capisco che la tentazione sia molta e non 
a pericolo per chi passa di sotto. I ra- 
mano i giardini, i giochi d’acqua, gli 
prilli delle fontane.... Su in alto ho paura 
che cerchino qualche svago e ripensino ai 
giochi d'acqua e agli sprilli. Direte: — Ci 
sono i cartelli. — Ma il cartello è una ten- 
tazione anche maggiore. Direte: — O non 
c'erano già i piccioni? Sì, ma per i piccioni 


veneziano e son veccl 


c'era se non altro la difesa del cappello. Se 
un getto viene da centinaia di metri non c'è 
tesa che basti. 

Comunque è una gran cosa questo servizio 
regolare che congiunge città a città come se 
fossero vie di uno stesso quartiere! Gli stessi 
apostoli banditori e sognatori delle vie aeree 
non avevano creduto che si giungesse a 
tanto. Il povero Usuelli che tanti pensavano 
sarebbe rimasto vittima di uno di quei tanti 
audaci tentativi aerei ai quali scampò, e che 
invece è andato a morire in un comune ac- 
cidente stradale, scriveva nel '909 che la na- 
vigazione aerea si sarebbe prestata alle grandi 
distanze e non alle piccole, ai voli transocea- 
nici e non alle brevi tratte. Perchè, diceva, 
in un lungo viaggio anche un rinvio o un’in- 
terruzione determinata da condizioni atmo- 
sferiche, non distrugge il vantaggio di tempo 
sui mezzi ordinari, mentre, diceva, un viag- 
giatore preferirà sempre il treno per avere 
una garanzia di partenza e d'arrivo che l’a- 
reoplano non gli potrà mai dare. 

Invece no: siamo arrivati a tale perfezione 
che i viaggiatori non dubitano più di non 
poter partire e di non poter arrivare. Anche 
se il tempo è sfavorevole, tra piogge e venti, 
i passeggeri si trovano a posto nella carlinga 
come e meglio che in uno scompartimento 
ferroviario o in una cabina. E il guidatore 
ha una ertà di manovra che non è con- 
cessa al pilota, e il macchinista è incatenato 
alle ferree guide. 

Così stando le cose, bisogna esser proprio 
vecchi cucchi come me per rimaner fedeli 
alla ferrovia. E meno male che non sono 
nato anche prima, chè se no sarei ancora 
alle diligenze. 

Intanto, mentre il viaggiatore di commer: 
cio monta in velivolo e prende il suo bi- 
glietto, sicuro di far colazione a quella data 
ora in quella determinata città, e di poter mo- 
strare i suoi campioni in quell'altra, l’esplo- 
ratore si lancia e ritenta il Polo. i 
i grandi affari; la gita ed il viaggio 
quillità e il rischio. Il cervello pos 
cuore magnanimo, i nervi saldi che lavorano 
anche per i modesti, per i per i di- 
screti. Le aquile per i pa 

lo son nato passero, ma chino la testa 
dinnanzi all'aquila. 


Tartaglia. 


P.S. La rivista era ormai in macchina, 
quando è giunta la notizia dell'attentato 
all'on. Mussolini in piazza Campidoglio a 
Roma, notizia che riportiamo integralmente 
dal comunicato della Stefani, non essendo 
ancéra noti î particolari del folle gesto: 


Roma 7, ore 13,20, 


Alle ore 11 di stamane in Piazza del Cam- 
pidoglio, all'uscita del Congresso Internazio- 
nale di chirurgia, contro il Primo Ministro 
on, Mussolini, attraversante nella sua auto- 
mobile la folla che l’acclamava, una vecchia 
donna sconosciuta ha sparato quasi a bru- 
ciapelo un colpo di rivoltella. Il Primo Mi- 
nistro ha riportato una leggerissima ferita 
alle pinne nasali. 

Egli ha conservato la più perfetta calma e 
il più grande sangue freddo e ha dato im- 
mediatamente rigorose disposizioni perchè 
sia evitata qualsiasi ripercussione nell'ordine 
pubblico. 

La donna è stata tradotta al carcere delle 
Mantellate. 

La sparatrice sembra sia di nazionalità ir- 
landese. 


Mentre uniamo a quello dell'intera Na- 
zione il nostro più vivo compiacimento per 
lo scampato pericolo del Primo Ministro 
d'Italia, teniamo ad esprimere, da queste 
colonne, la nostra esecrazione e il nostro or- 
rore per l'atto criminale che fortunatamente 
non è stato compiuto da mano italiana. 


È uscito 


il terzo tomo 


SE VISTE DI UGO OJETTI (TANTALO) tto 


L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Miano. 


L’ILLUS 


RAZIONE ITALIANA 379 


L'INVESTITURA DEL GOVERNATORE ITALIANO DELLE ISOLE DELL’ EGEO 
a Cavaliere di Grazia di San Giovanni in Gerusalemme 


Il Governatore e il Vice 


re dell'Ordine, conte Scarbrough, 


e il segr. g accompagnano il corteo. | 
| 
di si è svolta per muovere in corteo verso l'Ospedale dei Cavalieri dove si doveva svol | 

memoria il Medio gere la cerimonia, Il corteo, preceduto dalla bandiera dell'Ordine e composto 


,2 Dame di 
‘a soci, scud 
isalemme in Inghilt infermeria dove l'attendevn S. È. il Go | 
a bordo del piroscafo «Asia». —vernatore divisa da Ambasciatore con decorazioni fra le quali spic 
delegazione che aveva visitati i Luoghi Santi,era -—cava la Croce di Malta, 
‘arbrough, Vice Priore dell'Ordine in rappresen Dopo 
ad Connugit, Nelli dele egazione si notavano 
ia d'Inghilterra. 


dai Cavalie 
chiuso dal 
dale per 


nelle loro smaglianti divise ricoperte dal nero m: 
Spada e d 


ntello crociato, 


a dell'investitura, che si è svolta col rito antico, con 
nell'ambiente suggestivo che conobbe la gloria e 
antichi, il corteo, in ordine inverso, è ritor 
Lingua d'Inghilterra accompagnato dal nuovo Cava 
nimo dei presenti la più profonda impressione. 


del Priore S. A. R. 

i più bei nomi dell 
La de 

dell'Ordine, e ‘lla nale "dell'albergo della 


lennit 
crociati 


più auste 


con gli abiti e gli emblemi 
Lingua d' Inghilterra sì è ordinata 


‘alieri inglesi entra nell'Ospedale di San Giovanni, Il corteo sale lo scalone dell'Ospedale dei 


| Il corteo dei 
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Due Papi e un caffellatte. - La sorella di Pio X. 
Il congresso eucaristico di Chicago. 


uarant'anni addietro o giù di lì, capitò 

una volta di buon mattino nel palazzo 
Mantova un giovine prete oc- 
chialuto, che salì all'appartamento del Ve- 
scovo. La porta era socchiusa. Bussò; ne 
suno rispose. Entrò; le stanze erano deserte. 
Ma, inoltrandosi cauto dall'una all'altra, finì 
col trovarsi in presenza di monsignor Ve- 
scovo: bell'uomo dal volto leale, e dai ca- 
pelli grigi ancora folti sotto lo zucchetto 
paonazzo, venutogli incontro al rumore dei 
i, e tenendo tuttavia una caffettiera in 
mano, 

— Monsignore, sono un prete di passag- 
gio — disse l’intruso, scusandosi; — ho 
detto messa or ora al Duomo, e non volevo 
ripartire senza osseq 

— Ha detto messa or or 
fatto colazione? allora la farà con me; venga 
ad aiutarmi. Mia sorella, che di solito cucina, 
oggi tarda a tornare dalla spesa; io debbo 
rrangiarmi da solo. Non si scandalizzi, e 
mi dia una mano.. 

E il Vescovo, ch'era monsignor Giuseppe 
Sarto, sempre tenendo la caffettiera in mano, 
si trasse dietro il prete, ch'era don Achille 
Ratti, fino alla cucina, dove i due futuri papi 
i prepararono insieme la colazione. Colpa, 0 
do della signora Anna Sarto, 


rlare di Pio X ser 


Anna Sarto sarebbe, per 
d’ancor più difficile che 


vescovile di 


2 dunque non ha 


sl 


icordare Maria ed 
lo storico, qualcosa 
parlare, per esem- 
a citare Mariù 
buon Papa non appare mai 
me sullo sfondo di quell’altre 
ure nere. Parroco, canonico, 
arca, egli se l'è condotte ap- 
immutabilmente, nella sua vita im- 


pio, di Giovanni Pascoli senz 
del 


La figu 
così bi 
due 


n 
buone 
vescovo, patr 


presso 


mutabilmente umile: e le sorelle del prete 
son sembrate salire con lui, man mano che 
egli saliva nella gerarchia della Chiesa, pur 
restando nell'ombra più silenziosa e discreta. 
Che cammino, dal giorno in cui le semplici 
creature ricevettero per la prima volta la co- 
munione dalla mano del fratello consacrato 
sacerdote, a quello în cui si chinarono a ba- 


È Anna Sarto, sorella di Pio X. 
(Fot. comm. Felici.) 


ciargli l'anello vescovile, a quello in cui sfio- 
rono con le loro mani la sua porpora car- 
dinalizia, a quello in cui gli s'inginocchiarono 
davanti, come al Vi io del loro Dio! 

Fra i tanti dolori che il vecchio figlio di 
Riese accettò rassegnato con la sua elezione 
rande imposto 


| alle sue povere forze umane, la reclusione 
perpetua, l'addio a Venezia e al suo mare, l’eti- 
| chetta vaticana, — uno dei più gravi fu certo 


il distacco dalle sorelle. Il papa non poteva 
più tenerle con sè, come le aveva tenute il 
parroco, il vescovo e il principe della Chi 

Se le tenne però più vicine che gli fu po: 
| bile: in un modesto appartamento in Piazza 

Rusticucci, dov’esse si allogarono umili dopo 

aver visto nel gran tempio cattolico apparire 

il fratello vestito di bianco e col triregno in 

capo, sulla sedia gestatoria, al suono delle 

trombe d’argento. 

Era passato il tempo delle piccole dispute 
con Bepi già pastore d'anime, quando la so- 
rella Anna, togliendo il coperchio dalla pen- 
tola del lesso, non ce lo trovava più, perchè 
il fratello l'aveva regalato su due piedi al 
primo povero venuto a pianger di fame! Ma 
quando taluno in nome del protocollo si pre- 
sentò a chiedere al nuovo papa che titolo 
nobiliare intendesse conferire ai suoi con- 
giunti, Pio si mise a ridere. Un titolo al 

‘atello ufficiale postale, e alle sorelle massaii 
«E come li designeremo negli Ann 
tifici?» «Li designerete per quello che sono: 
fratello del Papa, sorelle del Papa.» Non 
no state le sorelle del parroco di Riese? 

Certo non fu più Anna Sarto che preparò 
il cibo per lui, Ma Pio X volle di quando in 
quando alla sua mensa le rimpiante compagne 
d’un tempo. La prima volta, l'invito provocò 
il solito ndaletto: e chi sovrintendeva al- 
l'etichetta, accorse ad avvertire il pontefice 
rivoluzionario : 

— Santità, questo non si può. 

— E perchè non si può? 

— Perchè il Papa deve mangiare da solo. 

— Sta scritto nel Vangelo? 

— No, ma è stabilito nella costituzione del’ 
pontefice Tale, Predecessore della Santità 
Vostra. 

— Ebbene — e qui Pio X assuns 
con bonaria gravità. — Se il nostro 


Noi, 
anto 


Predecessore, in virtù della sua autorità pon- 
| tificale, stabilì che il Papa deve mangiare da 
da 


solo, in virtù della stessa autorità Noi 
oggi stabiliamo che può fare il contrario. 
Così Anna e Maria Sarto sedettero ancora 
a tavola, qualche volta, con lui. Ma più che 
| questo onore non ebbero. Morendo Pio X d 


I funerali di Anna Sarto 


Il corteo attraversa Piazza San Pietro. A lato del carro, dietro la suora, la sorella dell’attuale Pontefice. (Fo. comm. Felici.) 
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RITI PASQUALI NELLE BASILICHE ROMANE 


(Fot. comm. Felici) 


Ag 
tì È 
Mi 


e | 


Il cardinale Pompili rinnova il fonte battesimale nel Battistero di San Giovanni, immergendo il cero pasquale nell'acqua benedetta. 
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chiarava nel suo testamento di tornarsene a 
Dio povero com'era nato; e non avendo as- 
solutamente nulla di suo da disporre a favore 
dei suoi parenti, pregava il successore « di ac- 
cordare una pensione che non oltrepas 
trecento mensili alle sorelle Anna e Maria....» 
Da anni Maria, la superstite, che oggi ha 
sato l’ottantina, non si vede in pub- 
Anna Sarto invece anco appariv 


blico. 
nelle Grotte Vaticane, tutti i venti del mese, 


alla messa che il Cardinale Merry del Val 
celebra presso la tomba di Pio X, a ogni a 
ario mensile della sua morte. Ma i 
ultimissimi tempi, taluno aveva notato 

sua a . Ora si è saputo il perchè 
ella era ammalata 

E s'è spenta la scorsa settimana, nella tran- 
quilla certezza di ricongiungersi per sempre 
al suo Santo, 


È 


Anche pel fascino che gli viene dall'essere 
stato il collaboratore di Papa Sarto, il car- 
dinale Merry del Val sarebbe forse il più 
cetto agli americani, tra i candidati all'ufficio 
di Legato del Papa, nel prossimo Congresso 
Eucaristico Internazionale di Chicago, Pare 
che 


questo Congresso assumerà un'impor. 
tanza straordinaria. I nordamericani, che 
tendono farne la grande rassegna del loro 


nuovo e vigoreggiante Cattolicismo, ne par- 
lano con insistenza, e non senza stupirsi 
poco che in Vaticano ci se n'occupi 
vamente. 

Si capisce che per loro è una faccenda 
seria. Da quello che erano al principio del- 
l'800, pochi vescovi e alcune decine di mi- 
gliaia di fedeli, oggi son divenuti — diciamo 
nei soli Stati Uniti — venti milioni, con cen- 
toquattro vescovi e quattro cardinali! La 
cifra è forte, relativamente popolazione 
degli Stati Uniti: ch'è di centocinque milioni, 


cui almeno il cinquanta per cento non 
sa alcuna religione, mentre i cattolici 


ma di 


quelli di origine irlandese) sono _mi- 
attivi, nel proselitismo. Ed è 


, se si pensi che oggi nel Sacro 
Collegio soltanto Francia, Spagna e Germania 
(non l'Inghilterra) hanno un numero di 
dinali superiore al loro; tutta l'America del 
Sud ne ha uno solo. I cattolici nordamericani, 
grazie specialmente all'attività dei Cavalieri 
di Colombo, si avviano ad acquistare una 
preponderanza sempre maggiore negli organi 
direttivi della Chiesa Romana, di cui sono 
oggi il più forte sostegno economico. Infor- 
mino i s nta milioni di lire, quasi tutti ame- 


mi 
profusi da Benedetto XV e da Pio XI 
ai russi durante la carestia, e informino i 
quaranta milioni pel recente acquisto di villa 
Gabrielli presso San Pietro.. 

Dunque i buoni nordamericani, com'è nel 
loro carattere, si propongono di fare, col 
loro Congresso, cose da oscurare il cielo e 
la terra. Manderanno a prendere il cardinale 
Legato (loro ne volevano tre!) con una nave 
loro; e lo riceveranno con un corteo che 
comprenderà altri cinque o sei cardinali, e 
più di cento vescovi. Calcolano che al Con- 
gresso parteciperanno un milione di persone. 
Siccome ai loro bisogni spirituali non baste- 
ranno le 236 chiese di Chicago, sono gi 
consacrati mille altari portatiil, serviti da quat- 
tromila preti per celebrare messe all'aperto. 
AI gran pontificale nello Stadio di Chicago, 
un coro di 50 mila fanciulli canterà la Messa 
degli Angeli. La immensa processione Euca- 
ristica, che secondo l’uso, coronerà il Con- 
gresso, si snoderà intorno al Lago di Mi- 
chingan, per un percorso di non si sa quante 
miglia: e vi parteciperanno carri allegorici, 
barche addobbate, quattromila cavalieri d 
Colombo, centinaia di vescovi, ii 
preti, c' naia di miglia 
le fa 


Cose in grande, come si vede; e conve- 
niamo che distribuire, l’ultimo giorno, un 
milione di comunioni, non sarà una faccenda 
tanto spiccia. Ma in Vaticano, pur ricono- 
scendo tutta l’importanza dell'evento e tenen- 
dolo d’occhio, ci sono naturalmente molte 
altre cose a cui pensare: e, nonostante qual- 
che lieve stizza nordamericana, a scegliere 
il Legato se la pigliano comoda. Un tempo i 
c6mpiti di questo genere s'affidavano volen- 
tieri al Cardinal Decano dell'Ordine dei Ve- 
Vincenzo Vannutelli; che oltre a tutto 
il resto era anche, per la sua figura eretta 
ed imponente, un Principe della Chiesa ol- 
tremodo rappresentativo. Ma sebbene anche 
oggi continui a star diritto come un'alta quer- 
cia rugosa, ha ormai quasi novant'ann 
non è il caso di pensare a lui. I giornali 
hanno fatto molti altri nomi, ma scartandoli 
a uno a uno: questo non sa l'inglese, que- 
st'altro non è molto decorativo, quest’ altro 
non sarebbe molto caro agli americani, e via 
dicendo. Si parla sopratutto dell’Eminentis 
simo Bonzano, che fu Delegato Apostolico 
agli Stati Unit si parla anche, come d 
cevamo, di Merry del Val, che è notori 
mente il più bello dei cardinali 

Vero è che tra lui e Roosevelt, al tempo 
appunto di Pio X, ci fu un battibecco che 
America suscitò echi ingrati. Ma l'atmosfera 
è mutata, Oggi, anche laggiù, il nome del 
Papa intransigente è venerato ; anche di lag- 
giù arrivano le suppliche per la sua beatifi- 
cazione. E insomma chi vivrà vedrà. 

Ne è da escludere che qualche cosa possa 
vederla, a suo tempo, anche il Susso/ante. 
Se un po’ di corte pontificia si deciderà per 
l'occasione a varcare gli oceani non è im- 
probabile che anche lui abbia da fare lo 
stesso viaggio, non foss’altro che per rife- 
rirne ai lettori dell’ILLusrrazionE ITALIANA. 


Il bussolante. 


LA PRIMA RIUNIONE DEL NUOVO DIRETTORIO DEL PARTITO FASCISTA 


(Fot. A. Bruni) 


Da sinistra a destra: Bonelli, Blanc, Arpinati, Maraviglia, Marghinotti, Ricci, Marinelli, Augusto Turati e Melchiorri. 
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L'INAUGURAZIONE DEL SERVIZIO AEREO TRIESTE-TORINO 


La partenza dall'aeroporto di Venezia il 1° aprile. (Fot. cav. Scarabello) 


| 73 | di NSA, 


Il generale Bonzani giunge a Torino con l'idroplano, inaugurando la linea aerea, (Fot. Ottolenghi) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


JOHAN BOJER.' 


termini del problema «critica estetica e 

critica biografica » sono stati messi în così 
giusta luce da Ugo Ojetti, in una lettera-pre- 
fazione alla sua più recente galleria di ritratti 
letterari, che davvero non mette conto di ri- 
parlarne ogniqualvolta si presenterebbe un’oc- 
casione per farlo. 

Perché hanno un bel dire gli zelatori della 
fede estetica; ma certi complessi fenomeni 
dell'arte e della letteratura d'ogni tempo si 
piegano difficilmente — e qualche volta ad- 
dirittura non si spiegano — senza il soccorso 
elemento biografico. 
È il caso di due romanzieri di lingua i 
glese che hanno attinto, in questi ultimi anni, 
una notorietà mondiale: Conrad e London. 
Passato il primo momento d’entu: mo e di 
sorpresa, quando abbiamo cercato di risalire 
la corrente del fiume, per determinare e iso- 
lare in qualche modo la realtà lirica e umana 
dell’opera d’arte alle s origini, ci siamo 
trovati davanti a una parola che è un poco 
la pietra filosofale della creazione: /unzasia. 

Bene, Ma poi sono venuti diaristi e biografi 
e ci hanno diffusamente narrato la vita av- 
venturosa di un angloslavo marinaio e vaga- 
bondo che si chiamava Joseph Conrad, e 


quell'altra vita — ancor più singolare — del- 
l'americano Jack London: fatto! lustra- 
scarpe, mozzo, contrabbandi cercatore 
d’oro... E allora figure e pa del « Ne- 


gro del Narcisso » e di « Cuo i tenebra », 
per esempio, del «Richiamo nella for 
e di « Radiosa aurora» ci sono appa 
l'improvviso, sotto una luce nuova. Ancér: 
una volta, dalla rivelazione di una rude e: 
rienza di vita abbiamo tratto gli elementi pe 
determinare il clima estetico dell'opera d'arte. 

Oggi si tratta di Johan Bojer, contadino 
norvegese. Il quale dopo essere stato garzone 
di fattoria, pastore nel Norrland, pescatore 
alle Lofodi, militare a Trondjen, e poi com- 
messo viaggiatore, droghiere e contabile di 
pescherìa, ha scritto — con un lo che va 
da «La potenza della menzogna» a « L’'ul 
timo Viking» e a «Gli en alcuni 
tra i romanzi più belli della letteratura eu- 
ropea contemporanea. 

La Norvegia deve molto ai suoi artisti. 
Tutto quello che noi sappiamo della sua vita, 


co; atura di pensoso intimismo, è il risul- 
tato di feconde letture. Una Norvegia senza 
poeti e romanzieri, sarebbe ai nostri occhi 


una specie di Atlantide del Nord. Lasciando 
stare Ibsen — i cui abissi hanno cosmiche 
profondità che scendono il carattere na 
zionale dell'ambiente — nessuno meglio di 
Bjòrnson e di Kielland, di Jonas Lie e di 
Arne Garborg è riuscito a da l’immagine 
viva della terra dei fiordi, tanto ricca di fa- 
scini e di selvaggia poesia: immagine viva e 
reale in quanto l’opera degli ittori norv 
gesi ha un carattere prevalentemente popo- 
fare, cioè vicino alle più profonde radici del- 
l’esistenza nazionale. 

Uomo dei campi, Johan Bojer si è fatto 
interprete delle passioni, dei sentimenti, dei 
del popolo. Nei suoi racconti, i sin- 
goli personaggi acquistano rilievo dall’ondeg- 
giare pittoresco delle folle; e le folle si ali- 
mentano della linfa generosa che scorre nelle 
vene dei personaggi in primo piano. Sotto 
questo aspetto «La potenza della menzogna » 
che da principio ci era apparso, solo come 
un gagliardo romanzo psicologico, ha di- 
ritto, ora, a una diversa conside 
Mentre staresti per credere che la delittuosa 
menzogna del protagonista dovesse risolversi 
in una crisi di cosci individuale — come 
avviene presso a poco nel capolavoro di Do- 


no, Treves, L. 10 


Boser, L'ultimo Viking 


stojewsky — in un secondo tempo t’accorgi 
che da quella fosca ombra sono nate cento, 
mille ombre, tutta una catena di pensieri oc- 
culti dove la verità si sommerge come un 
rottame in un mare tempestoso. 

In questo passare dal particolare al generale, 
da splendori e miserie dell'individuo a splen- 
dori e miserie d’una casta o d'un paese, il 
significato dell’opera di Johan Bojer si al 
larga, fino a comprendere nei suoi vasti oriz- 
zonti una profonda antitesi tra quelli che 
sono i comandamenti ideali di vita e gl'in- 
domati istinti dell'essere. 


CJ 


Dei Viking e delle loro gesta eroiche, noi 
sappiamo il poco che la storia ci ha traman- 
dato e il molto che le saghe scandinave hanno 
evocato dinanzi alle nostre accese fantasie. 

Quando nel 1880, a Gostad, vicino al fiordo 
di Sand, fu strappato al mare un antico bat- 
tello dei Viking, tutto il ciclo dei pirati fa- 
mosi ritornò improvvisamente in onore. Si 
ttava di un battello-tomba, vale a dire 
d'una di quelle imbarcazioni che i corsari 
del nord inabissavano’ con 


i cadaveri dei 
grandi capi, dopo la battaglia. Costumanza 


Jonan Boser. 


strana che ha una sua poetica terribilità e in 
certo modo riassume e simboleggia le asp 
azioni dell'anima norvegese, vota mare, 
all'emigrazione, all'avventura. 

Anche la Medusa de «L'ultimo Viking», 
forse, è stata strappata al mare dov 
giorno l’inabissarono i corsari del nord. Chi 
può dire i segreti degli ocean Kri 
Myran — il padrone — l’ha avuta per poco. 
suno conosce le origini di quel battello; 
;apovolto per tre in- 
verni di seguito alle Lofodi. 

— Vuoi dunque ammazzarti? — mormora 
qualcuno a Kristaver. E tutta la folla lo 
guarda e pare del medesimo avviso. Ma il 
padrone trattiene a stento i motteggi verso i 
contadini del fondo dei fiordi che vogliono 
saperne quanto i marinai. Un ve i 
disprezza profondamente i pastori 
terno. Essi 
domani. Misurano, contano, prevedono: la- 
sciano che l’aratro tracci quietamente il solco 
del loro destino. A_modo loro sono felici, 
forse. Ma che importa? Essi ignorano l'eb- 
brezza di non avere domani, di lottare giorno 
per giorno, ora per ora, con qualche cosa di 
pesante che s'aggrappa alla chiglia del bat- 
tello e tira in giù, tira in giù, reclamando a 
gran voce gli ostaggi per la tregua invocata 
fra l’uomo e il ma ia 

Kristaver conosce tutto ciò. La voce del- 
l'onda parla al suo cuore un linguaggio ricco 
di seduzioni. E poi c'è la fortuna da gher- 


N 


ma tutti sanno che si è 


dell’in- 
hanno concluso un patto col loro 


mire. Essa nuota sull'acqua come una sirena 
dalle squame d’oro: ride e si rivoltola sotto 
la prua. I suoi capelli verdi come l’alga sfio- 
rano la barra del timone quando il battello 
slitta sulle ondate dense di spuma. La for- 
tuna è lì: basta allungare una mano quando 
i piccoli genii dell'oceano risalgono dal fondo 
con le mani colme di don 

Ogni anno alle Lofodi c'è questa corsa 
inutile di cercatori di fate morgane. Se passa 
un banco di merluzzo è la California, l'Alaska! 
I pescatori più anziani ridono e sognano ad 
occhi aperti come i garzoni giunti ieri, come 
i « nidiaci ». Ma quando il banco riprende le 
vie dell'Atlantico, anche i pescatori attraver- 
no il fiordo dell'ovest per tornare alle case 
lontane, laggiù, al sud. Non sono più ricchi 
nè più poveri dell'anno avanti. Sono un poco 
più vecchi e stanchi, questo sì. Pazienza, la 
volta ventura sarà quella buona; e se non 
farà quella sarà quell'altra anc6ra. E final- 
mente, se proprio la fortuna non vorrà an- 
dare incontro ai pescatori, verrà un giorno 
in cui i pescatori andranno a cercarla, giù 
nel fondo. 

Questa è la tremenda legge del mare. Gli 
lo sanno, e imprecano e maledicono. 
Ma ritornano. 

Quando Kristaver ha compiuto anche lui 
l’ultimo viaggio, sua moglie vuol ribellarsi 
a una legge così assurda. Essa ha molto amato 
Kristaver. Lo ha amato con la stessa forza con 
cui ha sempre sentito di odiare il mare. Ma- 
rja è nata nella valle che odora di campo, di 
foglie e di fiori; dove le colline sono coperte 
d’alberi e i ruscelli mormorano, tra il pro- 
fumo del visciolo e dell’abete. Ora che Kri- 
staver non c'è più, Marja può ritornare al 
suo contado. 

Vita tranquilla, ora. «Le sere d'inverno, i 
bambini volevano sentir parlare del padre. 
Allora Tosten doveva raccontare. Ed ella ve- 
deva tutti gli occhi divorare le sue parole. 
— Il babbo! Il mare! — le Lofod 
Racconta ancéra. Il più giovane dei ragazzi 
trasformò uno zoccolo in battello; il pavi- 
mento fu il fiordo dell’ovest, il battello ebbe 
nome la Medusa. Marja sospirò: Kristaver 
era morto; ma adesso era lui che attirava i 
figli dalla sua parte. » 

È fatale: non è il padre che chiama i suoi 
figli, ma il mare che chiama i pescatori. Del 
resto « ella stessa non voleva confessare che 
notte, rimaneva sveglia ad ascol- 
tare confusi rumori. Forse che le onde, gli 
uragani, le angoscie cominciavano a farle sen- 
tire la loro mancanza! Quando venne l'estate, 
ella discese sulla costa, colse un pretesto 
per andare alla sua vecchia casa abitata da 
gente nuova. Guardò il mare ch'era calmo 
e scintillava al sole. Non s mai accorta 
che il mare può essere tanto bello ». 


è 


Chiari simboli, ariose trasparenze. Nell’ane- 
lito di questa folla che emigra ogni anno verso 
le isole d'una fortuna sempre delusa, è rap- 
presentato l’anelito di tutto un popolo, forse 
dell'umanità ssa attratta da un inganne- 
vole miraggio di felicità. In fondo, quest’ «Ul- 
timo Viking », è un poema di fede. Visione 
di un realista romantico che ha fissato in 
modo nuovo, e vorremmo dire definitivo, il 
rapporto tra la volontà dell’uomo e le forze 
elementari della natura. 

È inutile ricordare «I pescatori d'Islanda », 
dove un acquarellista d’ingegno ma non privo 
di manierismi, ci ha raccontato una sugge- 
stiva favola sentimentale. Chi ha concepito 
l'ampio affresco de l’« Ultimo Viking», chi 
ha scritto le pagine mirabili della comunione 
di Elezeus Hilla e della battaglia per il pos- 
sesso del fiordo dell'ovest, chi ha osato par- 
lare di calme e di tempeste dopo il « Typhoon » 
di Conrad, è un grande artista: senz'altro. 

In Francia se né sono accorti da tempo. 
Certe affermazioni in Italia si accettano e si 
fanno con molte cautele; ed è un bene. Ma 
i grandi artisti viventi non sono poi così nu- 
merosi da permetterci il lusso d’ignorarne 
qualcuno. = 

Eugenio GARA. 


FERRO-CHINA-BISLERI 
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L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


FROROLOGIO 


— A Milano, il 31 marzo, è 
Gian Ei 


morto il pittore 


tempo per una grave mai 

di guarigione: cionon 
invita 
e le tele per un'i 
proprio in questo 


ne di Vene: 
, il Malerk 
periodo, con molta alacrità, nella spei 
nare con un successo deciso la propri 
d'artista pensoso ed espressivo. Milanese d 
aveva studiato a Brera col Mentessi. Quasi ancòr. 


+ Il pittore Giay Emiio MaLeRRA. 


studente, vinse il premio Fumagalli. e poco dopo 
— nel 1906 — un ritratto della sorella, pr to 
ll'Esposizione di Milano, fece convergere su di lui 
l'attenzione dei critici e degli amatori d’arte. Nel '14 
un suo quadro, Cappello nero, fu acquistato dal 


sent 


Re, mentre le Sensazioni, esposte a Venezia, rac- 
coglievano calde lodi, Pure a Venezia, una sua te 
fu acquistata dalla Galleria d'Arte Moderna. Il Ma- 


al Galleria 
notevoli qualità d 
nico, sempre dubbioso intorno 
pria opera, col pensiero fisso 
e più lontana, l'artista scomparso riuniv 
nerosa bontà dell'animo e nella ferv 
dell'ingegno le qualità migliori per affida 
definitiva il bel nome, già circondato d: 
e da tanto affetto. 


alta 


a un'op 
tanta stima 


a villa di Cannes 


== La mattina del 7 corr., nel 


dov'era stato ricoverato dopo grave operazione 
recentemente subìta a Parigi, è morto l'on. Gio- 
anni Amendola, uno dei capi più autorevoli del- 


l'Opposizione costituzionale. Éra nato 
‘amiglia di Sarno (prov. di Salerno), il 15 aprile 
del 1882, Sebbene laureato in legge, fin dalla prima 
giovinezza si dedicò intensamente ‘allo studio dei 
problemi filosofici € religiosi, entrando a far parte 
di quel fervido manipolo di giovani che collaborava 
col Prezzolini al cosidetto movimento Vociano. Dopo 
aver dedicato la propria attività alle riviste fioren- 
tine di pensiero («Leonardo», « Rinnovamento» e 


«Voce») nel 1909 pubblicò un volume di morale, 
«La volontà e il bi », dov'era impresso il segno di 
una personalità volitiva e singolare, Nel 1911 prese 
a dirigere una rivista, «L'anima», dove i maggiori 
problemi del pragmatismo ed alcuni aspetti filoso- 
fici allora in voga ebbero un adeguato rilievo. Tra- 


collezione dell'editore 
ornò con partico- 


il Berkeley per 
e nello stesso tempo 
amore allo studio dei classici del rinascimento, 
curando un'edizione delle liriche di Michelangiolo. 
A questa pubblicazione seguì il volume e 
biografia», dove sono raccolti i migliori s 
quel primo, intenso periodo di studiì e di ricerc! 
Alternando la propria attività di studioso e di filo- 
sofo a quella di giornalista politico (diresse l’uf 
ficio romano del Resto del Carlino prima, poi quello 
del Corriere della Sera), l'Amendola, nel periodo 
che precedette la nostra entrata in guerra, si schierò 
fra gl'interventisti. Alla guerra partecipò quindi at- 
tivamente in qualità d'ufficiale d meri 
tandosi una medagli valore. Nel 1919 s'inizia 
rono in Italia le dis sulle intese con gli 
Slavi e sul «patto di Roma», discussioni in cui 
ebbe tanta parte Leoni Bissolati. L'Amendola 
ispirò la propria azione politica alle teorie del Bis- 
solati, e tale atteggiamento gli fu rimproverato 
quando la situazione internazionale, anche per ef- 


po 
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} Giovanmi An 


DOLA, 


fetto di quelle intese, finì per avere degli sviluppi 
poco favorevoli al nostro paese. Nel 1919 entrò in 
Parlamento. Sottosegretario alle Finanze nel Mini- 
stero Nitti e ministro delle Colonie nel gabinetto 
l'avvento del fascismo e la marcia su Roma 
lo trovarono col giornale «Il Mondo » tra gli 
positori più decisi del Ministero Nazionale. M 
sua grande coltura e la rigida coerenza dell 
zione politica furono apprezzate in molte occa- 
sioni dai suoi stessi avversarii. 


= Il 3 corr. è morto a Roma i 
Carlo Leone Revnaudi, senate 
a Piasco, in provincia di Cuneo, nel 1845. 
Guardiamarina nel 1863, egli aveva partecipato alla 
campagna di guerra contro gli austriaci nel '66. 


viceammiraglio 
del Regno. Era 


} Il Vice amm C. L. Revnavpi, 
Ù 


agli 


Aveva lasciato il servizio attivo col grado di con 
trammiraglio nel 1905, dopo avere coperto impor- 
tanti incarichi, tra cui quello di comandante in 


le. Capo di Stato Mag 
membro e segretario 
a, era entrato nella 


seconda dell'Accademia N. 
giore del Primo Dipartimento 
del Consiglio Superiore di M 
Camera Alta il 5 giuguo 1908. 


= 16 in prossimità di San Germano Ver- 
cellese, in seguito a ribaltamento di automobile, è 
morto il noto sportsman Celestino Usuelli. L: 


sua 


macchina, che procedeva ande velocità sullo 
stradale, si trovò improvvisamente incastrata fra 
due autocarri che si dirigevano în senso opposto. 
L'Usuelli frenòd d'un subito, ma l'automobile rove- 
ndosi sulla ghiaia sbalzò fuori il guidatore che 
rimase ucciso sul colpo. Nato a Milano l'8 aprile 1877, 
l'Usuelli fin da giovanissimo si era dedicato all'aero- 
nautica, compiendo ardite ascensioni in pallone sfe 
a le sue imprese più audaci si ricorda 
tentativo di traversata dell'Adriatico in pallone li- 
bero (1909) e la sua partecipazione alla « Gordon 
Bennet » (1912). Un suo volo in dirigibile da Mi- 
lano a Verona (1912) si chiuse in condizioni dr 
matiche con la distruzione 

stato uno degli orga I 


8 


| Cestino UsveLti. 

aveva fatto parte della Commissione turistico-aere 
I Touring e dell'Aero-Club. L: tragica r 
destato un vivo rimpianto negli ambienti sporti 


1 5 corr,, è morto il se Carlo 
celli | 8 luglio 1836, a per- 
corso una brillante ell'Amministrazione 
dello Stato. Prefetto di Como prima, poi di Fi- 
renze, regio Commissario a mo e Na- 
poli, era entrato in Senato nel 1905. 


Livorno, 


-_ A Parigi, il 4 corr., è morto lo scrittore Gu- 
stavo Geffroy, presidente dell'Accademia Goncourt. 
Da giovane era stato critico d'arte e giornalista alla 
Justice di Clemenceau. In seguito i suoi romanzi 
storici gli procurarono larga fama in Franci 
l'estero, facendo di lui una delle figure più rappre 
sentative della letteratura ufficiale. La 
presidenza dell'Accademia Goncourt gli fu conf 
rita nel 1908. Il Geffroy, spirito singolare, che amay 
le pi e esperienze di vita, fu anche ammi- 
nistratore della Manifattura nazionale dei Gobelirs. 
Aveva 70 anni. 


cosidett 


— Il giorno di Pasqua, nel castello di Landsberg 
nella Ruhr, è morto il grande industriale tedesco 
Augusto Thyssen, colui che dopo la morte dello 
1 dubbio la figura più rappresen- 
vasta org industriale ger- 

iniziato la sua impresa con un pic 
, intorno al 1860, e a poco a poco era 
divenuto un vero magnate della siderurgia. Anche 


sen 


nizzazione 
manica, 
colo cai 


quando, per effetto dell'inflazione e dello sgreto- 
lamento economico che fece seguito, alla guerra, 
molte industrie tedesche furono abbattute, il Thys- 


sen riuscì a superare le più aspre difficoltà, coi 
servando intatte la sua potenza e la sua ricchezza. 
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IL VITTORIALE VISTO DALLA CARLINGA 


proni, del 7.° stormo da bombardamento, volano sul Vittoriale il giorno di San Gabriele per festeggiare l'onomastico del Poeta. 


Il Vittoriale dall'alto: La , il giardino, le terrazze e, in primo piano, la prora della nave Puglia. 
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La benedizione della grande campana che verrà issata sulla Torre del Popolo. 


ivescovo scende lo scalone per benedire la storica campana. 
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L’ESTREMO 


Carta di Gavdos, dall'Atlante di Creta 
del geografo veneziano Boschini. 


ggetto sempre rinnovato di alta meravi- 
le 


glia a chi, con la mente curiosa, 
il cammino della rimota istoria, è la sicurezz 
e l’ardire con cui già i più antichi navigato 
senza alcuno degli istrumenti perfetti acqui- 
siti dalla scienza moderna, ma solo seguendo 
lo scintillio delle stelle e il soffiar dei venti, 


dell'Era Novella, una nave alessandrina con- 
duceva verso Roma l’Apostolo Paolo, il quale, 
perseguitato a Gerusalemme e a Cesarea, non 
fidandosi del bunale del re Agrippa e della 
regina Berenice, qua 
le cittadino romano si 


LEMBO MEDITERRANEO 


D'EUROPA 


Paesaggio sull'altipiano centrale dell’ 


di Ierocle, di Tolomeo; qualche raro 
documento epigrafico, inoltre, e la visita af- 
frettata di pochi coraggiosi esploratori ci 
hanno fatto sapere di una cittadina, dello 
stesso nome dell'isola, sulla costa settentrio- 
nale, d'un tempio a Giove Kaudios sulla s; 
acropoli, e d'una stazione di coloni gortini; 
stabilitisi nell'isola forse ad amministrarvi i 
loro possessi acquistati dal ricco centro cre- 
tese, ! 

La costa di 
vaggia parete 
pita sul mare 
da profondi burroni tortuos 


fronte a Gavdos è la più sel- 
montana di Creta, che preci- 
africo, arida e brulla, solcata 


è qui che, tra 


sola, 


e per valli, degli sperduti, laceri, fameli 
imploranti egiziani di Ibrahim Pascià. ! 

Attraverso una di queste gole, resa anche 
più impraticabile da tagli e da fosse scavate 
da minatori, passava, una sera dello.scorso 
agosto, la nostra piccola ci : 


mitiva.® A un certo 
punto, dopo inutili tentati s'erano dovuti 
rimandare i muli, intimoriti da un salto più 
e, caricato bagaglio su un as 
nello più coraggioso, si proseguiva a piedi 
La vallata risuonava del tintinnìo di mille 
campanule, agitate da svelte caprette e peco- 
relle, di cui si vedevano i dorsi ondeggianti, 
come_la striscia d'un torrente alpino, mentre 

esse, di sasso in sasso, 

rincorrendosi e be- 


era appellato a Cesare 
Augusto, una 
schiera di altri prigio- 
nieri, infatti, il prigio- 
niero immortale era 
stato condotto, lungo 
le spiagge della Siria 
e della Fenicia, e ol- 
tre a Cipro, fino ai 
bordi della Licia; e 
di lì la nave alessan- 
drina, costeggiando 
Scarpanto e Creta, 
doveva avventurarsi 
verso le sponde del- 
l'isola Trinacria, per 
risalire il Tirreno fino 
ai lidi Latini. Ma una 
terribile tempesta 
sorprese la nave nelle 
irrequiete acque del 
Mare Africo, sotto alle 
vette frastagliate dei 
monti cretesi. 


« Ora, messosi a sof 
l'Austro, pensando esser 
venuti a capo del loro 
proponimento, levate le 
ancore, costeggiavano 
Creti più da presso. 

Ma, poco stante a 
quella percosse un vento turbinoso, che si do- 
manda Euroclidone, 

Ed essendo nave portata via, e non potendo 
reggere al vento, noi la lasciammo in abbandono; 
e così eravamo portati. 

E scorsi sotto un' chiamata Clauda, ap- 
pena potemmo avere in nostro potere lo schifo. 

Il quale avendo pur tratto sopra la nave, i marinai 
usavano tutti i ripari, cignendo la nave di sotto; e 
temendo di percuoter nella secca, calarono le vele, 


ed erano così portati. »_ (441 degli Apostoli, XXVII,13.) 


Claudia, la Kaudos dei Greci, dove a 
venne il naufragio, un isolotto a circa venti 
miglia sotto le coste occidentali di Creta e 
la terra più meridionale d'Europa, ci è co- 
nosciuta, oltre che dal passo citato, da pochi 
altri accenni di scrittori antichi, di Pomponio 


lando al fischio impa- 
ziente del villoso pa- 
affrettavano 


ale 
tamente si apriva, e 
l'orizzonte sul capo 
si allargava. Era or- 
mai notte quando, 
giunti verso la spiag- 
gia, nelle tenebre ve- 
demmo corruscare 
lontano faro di 


Gavdos. E poche ore 
dopo, sulle scogliere 
del porticinodiSfakià, 
al fioco lume di due 
alcuni 


lanterne, uo- 


nuscola imbarcazione 
che doveva condurci 
alla nostra mèta: sem- 
bravano lugubri om- 
bre di predoni, quali 
nei secoli scorsi 
notturne spedizioni 


Capo Camarelle. 


| le brune cupe rocce, le macchie verdi di pic- 
| coli boschi alpestri e il profondo glauco della 


sua angusta baia, si arrampicano pittoresca- 
mente sul colle le bianche casette della bor- 
gata di Sfak nido degli intrepidi monta- 
| nari che sollevarono e agitarono per decenni, 
| senza tregua e senza riposo, la fiaccola della 
| ribellione contro il feroce oppressore turco. 
| 

| 


Furono le gole incassate fra i Monti Bianchi, 
che congiungono le coste col centro dell’isola, 
fu la ventosa conca montana di Askyphos 
che videro la prima cruenta rotta dei domi 
natori, e la spietata caccia belluina, per cime 


antica in Bursiay, Geographie von 
Griechenland, 1; per le recenti indagini De 
Sanctis, Mon. Ant. dei Lincei, XI, 1901, p. 524; perla geo- 
, RAvus, Description physique de l'Ile de Cròte, p.190. 


1 Cfr. la bibliogr: 


zati II A MAMMA INNAMORATA 


romanzo pi ARTURO STANGHELLINI 


andavano a esercitare 
la loro violenza con- 
tro gli intimoriti e im- 
belli abitanti dell’iso- 
la, e, come avvoltoi 
loro nido carichi di 


rapaci, tornavano al 
bottino. 
La popolaz 


ne di Gavdos, infatti, un ramo 
dell’antica dorica, abbandonata a sè 
stessa durante i secoli del Medio Evo, 
vessata, spogliata, imbastardita dalle incur- 
ni e dalle razzie di pirati d'ogni genere, 
raceni, bizantini, cretesi, s'è andata via 
mbarbarendo ed avvilendo, e, fuggendo 
mpi e le fonti della spiaggia temuta, s'è 
ritirata nell'interno montuoso e sterile del- 


? Si possono consultare le commoventi pagine del viag- 
giatore inglese Pasuuey (7ravels in Crete), che visitò quei 
luoghi poco dopo gli avvenimenti accennati. 

2 La spedizione era composta dal sottoscritto, dal dot- 
tor A. Colini, e dal soprastante della Missione Archeolo- 
gica Italiana ‘în Creta, Zacharias Iliakis. 


NOVE LIRE. 
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l'isola, dove appunto sono collocati i pochi 
villaggi tuttora esistenti. In essi una cinquan- 
tina di famiglie, al massimo, vive in estrema 
lavorando appena tanto da procu- 
un poco di pane, isolata dal resto del 
mondo, di cui vede appena passare qualche 
nave al largo, e giungere qualche im 
zione di pescatori o di mercanti. 

Per tale difficoltà di accesso, invero, anche 
rari archeologi o scienziati si sono arrischiati 
a passare lo stretto su uno dei pochi e pic. 
coli caìcchi sfakioti per esplorare l'isola re 
mota e povera. Quando, verso metà del 
secolo scorso, il capitano Spratt vi approdò 
sulla costa settentrionale, al suo sguardo me- 
ravigliato si presentò lo spettacolo di u 
quantità di uomini nudi, stesi sulla riva e 
che si gettarono a nuoto incontro all’ insolito 
visitatore, ricordando quasi la visione dei 
barbari Indiani all'apparizione d'un esplora- 
tore europeo. ! 

Mentre, ormai sotto i cocenti raggi meri- 
diani, noi ci avvicinavamo alla costa sabbiosa 
e alla baia di Làvraka per il faticoso sforzo 
dei rematori — nell'aria immota, ancora du- 
rante la notte, la piccola vela s'era fiaccata —, 
si presentò a noi uno spettacolo meno pitto- 
resco, ma forse più accorante: presso all’ u- 
nica casupola 
vani dalla ciera giallastra, che alzarono 
lentamente al nostro arrivo, e ci vennero in- 
contro a salutarci; erano ammalati, sentivano 
deperire le loro forze, ed erano venuti a ri- 
mettersi ai bagni di mare. Invero, nella de- 
solata solitudine, presso al riverbero ardente 
della sabbia e ai bassi cespugli della riva, i 
risucchio dolce dell'acqua azzurra era l’unica 
immagine fresca di vita e di forza! 


E le notizie forniteci sull’isola non erano 3 Resti neolitici e minoici. 
a) Cocci neolitici; 5) Ascia neolitica; c) Frammenti di coltell 


bassa, stavano seduti due gio- 


olitici; 4) Cocci dipinti minoici. 


biose, con bassi cespugli e rovi. Poi qualche 
casa, qualche campo, qualche aia. Rari orti 
nutrono un poco di lattuga, di patate, di 
ortaggi: oltre al grano, la maggiore risors: 
dei contadini, la loro pigrizia ha saputo col- 
tivare appena una decina di viti in tutta 
l’isela, e non più di altrettanti ulivi; qua e 
là sorgono dei giganteschi ginepri, unici in 
tutto il mondo, che producono un frutto in- 
sipido, il solo frutto di cui si cibino gli indi- 
ni. Presso al villaggio il mulino abbando- 
nato stende tristemente le sue braccia oziosi 
Nel villaggio ci accolgono cortesemente i tre 
gendarmi greci, i rappresentanti della civiltà 
che sembra così lontana, nella loro nuda ca 


setta, dove possiamo stendere i nostri letti, 
dove troviamo un po' di inchiostro, una can- 


dela, un po' d'olio per il lucignolo. Da quel 
rifugio, e con la scorta dei solleciti ospiti, 
possiamo iniziare in tutte le direzioni l’esplo- 
razione dell'isola inter: 


* 


I pochi villaggi odierni, abbiamo detto, sono 
Vasi minoici. inerpicati sull'altipiano centrale e meridio- 
a) Brocchetta antico-minoica; 5) « Anfora a staffa » micenea. nale dell'isola, che si restringe verso Sud a 


davvero più confortanti. Nella scarsa popo- 
lazione era scoppiata, qualche giorno innanzi, 
una sensibile epidemia di tifo; al primo at- 
tacco erano morti tre bambini, ed altre due 
o tre persone erano state colpite dal contagio, 
e senza speranza: chi ne veniva attaccato, 
infatti, non poteva trovare scampo; natural- 
mente nell'isola non v'era medico, e non si 
poteva certo pensare a farne venire uno dalla 
lontana Creta (anche nella zona di Sfakià, 
per caso, il medico era assente, per un'occa- 
sione di nozze o per qualche altra ragione); 
non v'erano medicine, come non v'era alcun 
enere le forze degli 
ammalati; il piccolo caffè-magazzino era 
chiuso, perchè i compratori non avevano 
danari da pagare gli acquisti; mancavano as- 
solutamente il caffè, lo zuccher ceto, 
l'olio, il vino, i fiammiferi, tutto! 

Preceduta da due asinelli carichi dei ba- 
gagli, la nostra piccola carovana risale la 
landa desolata. Benchè tutta l'isola, nella sua 
massima lunghezza, misuri appena poco più 
d’una decina di chilometri, si impiegano quasi 
due ore per percorrere il lento sentiero che 
conduce al piccolo capoluogo dell'isola, Ka- 
strì. Da prima, la valle coperta di dune sab- 


possibile mezzo di sos 


La vallata dunosa sotto il colle di San Giovanni: in lontananza l'isolotto scoglioso di Gavdopoula. 


1 Cîr. Serarr, Travels ant Researches în Crete. 
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La chiesetta 


triangolo acuto; qu aggio è quas 
cano, con pochi alberi solitari nella di 
brulla, e qualche casa bassa e piatta che si 


nasconde nelle pieghe del terreno; la costa 
occidentale scende precipite al mare, mo- 
strando ancora la ferita d'un cataclisma im- 
nane nelle striature rossigne e brune del 


suo fianco, cui morde la rabbia spumeggiante 
del mare, in questo punto del Mediterraneo 
d’una profondità immensa; così corre la co- 
sta, finchè scende protendendo verso l'Africa 
l'estremo braccio d'Europa, nel Capo € 
relle, sotto le cui vdlte corrose dall'acqua 
passa mugghiando l'oceano, e storm 
bagnandosi dei solitari alcioni. 

Ma non sempre è stato così; fino dai più 
remoti tempi, immersi nelle tenebre della 
preistoria, sono approdate delle piccole nav 
nelle sue baiette arcuate e frastagliate di 


scogli. L'approdo migliore è dato dalla più 


ampia enatura, chiamata oggi golfo di 
Karavi, sulla costa nord-occidentale; verso 
questa per l'appunto scende dal centro del- 

sec 
ma nella valle del quale, lungo il cui 
vare degli abbon- 
i) ità profonde una strisci 
verde, argentea, rosa di cespugli, di esili 
pioppi e di oleandri, 

Ed è proprio presso all’aperta baia, e ris 
lendo il corso del le rigogliosa, che sono 
sparsi i resti della più antica civiltà dell'Egeo, 
di quei neolitici che per migliaia d'anni hanno 
seminato tenacemente il germe della futura 
civiltà cretese sotto i grand palazzi di 
Cnosso e di Festo. Sono infiniti coccetti, del 
solito impasto, con la superficie spalmata di 
materie grasse e levigata alla stecca, cotti a 
fuoco libero, di color rosso, bruno, nero, che 
rivelano diverse stazioni antichissime sparse 
attorno alla baia di Karavi, e che si fanno 
più infrequenti e meno ricche giungendo fino 
all’altro versante dell’isola, dalla parte della 
rada di Làvraka; sono inoltre dei frammenti 
di coltellini di ossidiana e di selce, di una 
selce speciale a striature bianche e nere, di 
cui l'isola fornisce dei filoni, e dei ricchi depo- 
siti di rifiuti non lavorati; è infine un’ascetta, 
in un conglomerato leggiero, verde chiaro 
con granelli bigi, di forma rettangolare, con 
taglio arcuato, e qui punto ritoccata sugli 
altri lati. 

Sopra a questa stazione neolitica in diversi 
punti, come a Creta, e lungo la fertile vallata 
fiorita, si sovrappongono i ritrovamenti mi- 
noici : è questa una constatazione di non lieve 
importanza, perchè sono i primi ritrovamenti 
che attestano la penetrazione dell’antico po- 


l'isola un fresco ruscello, attualmente di 
cato, 
letto 


di San Nicola. 


polo cretese sulle coste sud-occidentali di 
Creta, dove la mancanza di monumenti mi 
noici tra le aspre balze e le impervie valli 
dipende, dunque, solo da una deficienza di 
esplorazione sistematica e tenace. E i resti 
di questa civiltà si estendono per tutta |; 
sua lunga durata, dai più antichi periodi mi- 
noici fino al tardo miceneo e al geometrico; 
per essa possiamo menzionare non soltanto 
dei cocci, ma anche un paio di vasi i 


letta romita, cercò un più sicuro terreno per 
fondare la propria città sul colle di San Gio- 
vanni, sovrastante la rada di Làvraka, sul 
punto più vicino all'opposto lido di Creta. 
E, al contrario di altre abitazioni minori nel- 
nterno e nella parte più meridionale del- 
l'isola, la città certo ebbe uno sviluppo note- 
vole, perchè, dalla duplice vetta del colle, 
si estese lungo tutte le pendici circostanti; 
su queste, invero, il capitano Spratt rin: 
venne, all'ombra d'un vasto ginepro tut- 
tora in vita, la bella statua femminile fortu- 
natamente apparsa proprio allora sotto la 
appa dei contadini, e che da lui fu traspor- 
tata al Museo Britannico di Lond Sulla 
vetta del colle ancora numerosi tagli nella 
roccia indicano i resti di ampi edifici pub- 
blici, di case, di cave di pietra; la chiesetta 
moderna stessa si erge sugli avanzi d'un edi 
ficio antico; e appresso sono cisterne, sono 
frammenti scultorei, frammenti di bronzo, 
rocchi di colonne in pietra, 
di cocci geometrici, attici, 


di macine, di 


Ai Greci, fino nella lontana cittadina insu- 
lare, si frammischiarono e successero i Ro- 
mani: sulle pendici meridionali del colle, 
dove il vento marino accumula e accresce 
le dune sabbiose, là dov'erano case, e semi- 
nati, e frutteti, ha riempito anche le loro 
belle tombe, scavate nella roccia e fornite di 
stretto corridoio, con ampia vòlta a botte, e, 
nello sfondo, la nicchia o la banchina. 

E ancora nell’inizio del Medio Evo sem- 
bra che l’isola non fosse priva di 
dal momento che una tarda notizia ci av- 
verte che essa è stata sede vesco; tra- 
ico di vita fiorente, di cui appena pochi 
frammenti di transenne bizantine, murati 
nude pareti di qualche umile chiesetta mo- 
derna, ci rendono testimonianza. E poi venne 
l'urlo di saccheggio dei pirati saraceni, dei 
predatori e dei violatori d'ogni razza e senza 
nome... 


Resti d'una cinta di mura antiche in vetta al monte di Kephali. 


intatti, un vasetto globulare ad alto becco 
caratteristico dell’antico minoico; un grande 
pithos a pancia tondeggiante, con due serie 
di manichi, simile ai pithoi medio-minoici 
di Festo; un’ «anfora a staffa », con le spalle 
decorate di triangoli ad archi di cerchio in- 
terni, del tardo miceneo. Una mezza lucer- 
nina a tazza, e l’ansa d'una brocca, nella 
stessa pietra verde chiara dell'ascia neolitica, 
dimostrano per l'epoca minoica anche una 
lavorazione indigena in pietra 


le invasioni 
ra di Dori 


MALATI NERVOSI 
VILLA BARUZZIANA - BOLOGNA 


Direzione Medica Prof. V. NERI, Membro della Società Neurologica di Parigi 


La piccola vela bianca, in un'alba chi: 
ci riportava sulle onde azzurre sotto l’a 
issimo cielo; e lo sguardo si indugiava an- 
‘a sulle cime dei colli, e sulle valli che 
impallidivano all'orizzonte; là dove forse tra 
non molto la fantasia della storia avrà finito 
di spegnere, la fiaccola riversa dell'antica 
vita, per farla risfavillare in altre regioni, 
più fervida e più tumultuosa. Sotto il drappo 
funereo, in silenzio devoto, raccoglierà fo 
l'eco fievole dei lontani amori e dei lonta 
dolori qualche solitario poeta. 


Doro Lev 


SQUISITI BOMBONS DI 
GELATINA DI FRUTTO 


Ricetta del Prof. AUGUSTO MURI 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La targa, opera dello scultore Bigatti di Trento. La cerimonia dell'inaugurazione, alla presenza delle autorità cecoslovacche e del ministro d'Italia. 


L'INAUGURAZIONE DELLA TARGA Al TRENTINI IRREDENTI, MORTI NELL'ESILIO DI BENESOY (PRAGA). (Fot. Central Press) 


Il campione americano di tennis Elena Wills 


Il nuovo ministero romeno, presieduto dal gen. Averesco x | e 
col campione romano Clemente Serventi. (Fot. Bruni) 


(Fot. Beerman) 


La Prine.ssa Luciana Murat nella libreria che ha 


Napoli: Il più giovane « in 
aperta recentemente a Parigi. « (or. De Angelis) 


Giov. Cimino di otto mesi 


Il giovine Re dell'Annam, fotogra- 
fato nel suo appartamento a Parigi. 
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Re un’altra giovanissima industria nazio- 
nale, figlia dell’audacia e della genialità 
di un intraprendente e valoroso industriale 
torinese, l'ing. De Benedetti 

Esperto e valente progettista, l'ing. De Be- 
nedetti si è fatto ormai conoscere in tutta 
Italia e all’estero come un assoluto domina- 
tore dell'arte della fonderia, con i suoi nuovi 
concetti sulla costruzione dei telai per vet- 
turette, che hanno aperto a tutta la tecnica 
automobilistica un vastissimo campo finora 
ignoto e ricco di splendide promesse. 

Le Officine Fonderie di Torino, con il loro 
modernissimo impianto, con il loro preciso 
e regolare funzionamento in ogni reparto 


— ciò che dimostra fra l'altro le eccellenti 


LE OFFICINE FONDERIE DE BENEDETTI 


Società Anonima F.0.D. - 


liani, annulla in gran parte il vantaggio del 
loro basso prezzo d'acquisto. 

E allora la necessità di trovare in Italia un 
tipo di vetturetta «utilitaria» che fosse eco- 
nomica, solida ed elegante nello stesso tempo, 
si è imposta all'attenzione e allo studio dei 
tecnici competenti: primo fra i quali l’inge- 
gnere De Benedetti che, da oltre un anno 
ha visti coronati i suoi sforzi ed i suoi studi 
dal più lusinghiero dei success 

Attraverso la F.0.D., con una competenza 
e con una auda delle quali gli va reso 
dovuto merito, l'ing. De Benedetti ci ha pre- 
Jentato un vero capolavoro di vetturetta che 
i impone, non solo alla ammirazione dei 
tecnici, ma anche alla considerazione del pub- 


Torino 


una delle parti più vitali dell'automobile — 
il telaio — aveva fatto in tanti anni, dei pro- 
gressi meno che modesti. 

Ben diversamente stanno invece, oggi, le 
cose: ed è merito precipuo dell'ing. De Be 
nedetti di avere saputo trovare, sulla base 
delle sue esperienze precedenti nel campo 
delle fonderie, una lega leggerissima e di 
altissima resistenza a tutte le sollecitazioni. 
Con questa — ed è qui dov palesa tutta 
l'originalità e la praticità dell’opera sua — 
ha costruito tutto e completamente di getto 
il telaio della sua vetturetta, con traverse, 
piattaforma per il conduttore e il passeg- 
gero, cruscotto con nervature, appoggiapiedi 
e tavole per gli organi di controllo, base pel 


doti organizzative del fondatore — sono 
o per l’att one dei v 
sti progetti dell'ing. De Benedetti, al quale 
l'industria automobilistica italiana è già de 
bitrice di ottime e promettenti affermazion 


è 


Fin dalla sua prima apparizione, l’automo- 
bile dimostrò subito di non essere soltanto 
un oggetto di lusso, di capriccio, di diver 
mento, ma di poter diventare altresì mezzo 
potente di progi o civile e commerciale. 
Una sola — gravissima — difficoltà, si op- 
pose però fin dagli inizi ad una sua larga 
diffusione, come avrebbe richiesto il sempre 
crescente sviluppo dei commerci e dei traf- 
fici: l'impossibilità di rendere popolare l'uso 
dell'automobile, dati gli altissimi prezzi che 
la rendevano inaccessibile alle classi medie. 

Gli industriali esteri hanno intuito la gra- 
vità del problema ed hanno studiato e co- 
struito da tempo dei tipi di vetturette « utili- 
tarie » che ormai tutto il mondo conosce e che 
rappresentano, grazie costo modestissimo del 
prodotto, un grande passo compiuto verso 
la popolarizzazione dall’automobilismo. 

Ma tutte queste vetturette richiedono un 
consumo piuttosto elevato, che, per noi ita- 


Veduta generale degli stabilimenti F.0.D. 


blico italiano che può trovare nella F.0.D. 


tipo ideale di vetturetta, pratica, solida, 
elegante, e sopratutto, economica, 
I materiali usati per la F.0.D. sono, è 


vero, molto co: ; ma l'ing. De Benedetti 
ha saputo semplificare fino all'incredibile la 
produzione e le diverse lavorazioni pure au- 
mentandone la precisione e l'accuratezza ; ha 
eliminato il più possibile la mano d'opera, 
fondendo più parti in una sola e concen- 
trando in un tipo unico tutti i capitali, tutti 
gli studi, tutte le energie; ciò che gli ha per- 
messo di lanciare sui mercati un tipo di 
vetturetta veramente « utilitaria » che non 
teme i confronti con nessun'altra marca stra- 
niera. 

Ancora una volta, dunque, in questo pe- 
riodo di mirabili affermazioni del rinnovato 
spirito italico, l'ingegno, il lavoro, la tenacia 
di uno dei più benemeriti figli di questa 
grande Italia, ha saputo conquistare in un 
nuovissimo campo, nuovi e fecondi allori 
nel nome augusto della Patria. 


è 


Per una infinità di cause che sarebbe forse 
inutile ripetere su queste colonne, si poteva 
dire, fino a ieri, che la tecnica costruttiva di 


Torino. 


radiatore, supporti per l'attacco delle molle 
a bale: , ecc., eci 

Tutto l'insieme di questo semplice eppur 
completo telaio, pesa meno di uno c/dssis 
normale di lamiera imbottita, e prove seve- 
rissime di laboratorio e di ada hanno ri 
velato una resistenza alle sollecitazioni, agli 


urti, alle deformazioni, che è davvero sor- 
prendente. 
Su questo telaio, che anche per l'estetica 


non la cede a nessuno dei tipi preesistenti, 
ata costruita una 
ma vetturetta, munita di un mo- 
tore totalmente automobilistico, ma di cilin- 
drata ridottissima: si tratta di un quattro- 
cilindri fuso in monoblocco in lega leggera 
speciale, con testa e canne dei cilindri ripor- 
tate, valvole in testa, con coma 
mediante un solo albero di d 
testa, mosso da catena racchiusa in un carter 
anteriore. 
iggio è di 50 mm. e la corsa di 72 mm.; 
a totale è quindi solo di 565 cm. 
Ciò non ostante il motore che è tassato per 
8 HP. rende al freno più di 20 cavalli effettivi, 
Il raffreddamento del motore avviene con 
circolazione d'acqua a termosifone, con un 
ampio ed elegante radiatore a nido d'api. 
La lubrifi ne è a sbattimento, coman- 


\a nazionali che esteri, è s 


indovinati 
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Uno dei grandi reparti lavorazione 


Una parte del salone montaggio. 
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LE OFFICINE FONDERIE DE BENEDETTI - 


L'ILLUS 


TRAZIONE ITALIANA 


data da pompa meccanica; il serbatoio d'olio 
è nel carter, e la circolazione del lubrificante 


è continua. 
L'albero motore è completamente montato 
su sfere: Anche le teste 


one non co- 
mune, su cuscinetti a sfere riportati. 

L'adozione per tutte le parti rotanti, di cu- 
scinetti a sfere di riporto, e l’energico raf- 
freddamento del motore, consentono di ri 
durre al minimo il consumo d'olio, che è di 
100 grammi per 100 Km. 

Anche il consumo del carburante, data la 
piccola cilindrata e la leggerezza del veicolo, 
è minimo: con una latta di ben 
rantisce un percorso di 400 Km. 

Notiamo ancora, nel motore: i pistoni in 


ruote d'alluminio a raggi tubolari cilin- 
drici di acciaio, sono eccezionalmente leggere 
e rapidamente smontabili. La sospensione 
è dolcissima, e il molleggio perfetto. 

Il serbatoio, montato sul cruscotto ed al 
mentante il carburatore direttamente per ca- 
duta, contiene 22 litri di be sufficienti 
per 500 Km. 

Un semplice e geniale dispositivo allontana 
ed avvicina il volante al sedile del guidatore, 
di modo che non solo è possibile la regist 
zione secondo il gusto del conducente, m 
riesce anche libero il trasferirsi dei passeg- 
geri da un sedile all’altro. 

Infine la vetturetta F.0.D. è provvist. 
una elegante e comoda 
due posti, 


lega leggerissima fusi in conchiglia e muniti 
di tre segmenti e di spinotto tubolare. Il car- 
buratore è orizzontale e il magnete è sosti- 
tuito da un distributore Bosch. 

Il cambio, separato dal motore, è racchiuso 
in una scatola venuta di fusione col te 
Esso è a tre marcie in avanti e marcia in- 
dietro, ed è comandato direttamente dalla 
leva posta al centro del telaio, in posizione 
comodissima. 

Dopo il cambio notiamo un giunto elastico 
flessibile, l'albero oscillante scoperto che tra- 
smette il moto al differenziale, un secondo 
giunto flessibile simile al primo, il freno co- 
mandato a mano e il differenziale. 

Quest'ultimo è completamente diverso dai 
tipi soliti. Il moto dell'albero longitudinale 
viene trasmesso direttamente ad uno dei 
semi-alberi posteriori mediante una coppia 
di ingranaggi conici. L'altro semi-albero è 
trascinato in rotazione dal primo, con l’in- 
termediario di una frizione a molle accura- 
tamente tarate, che permette una rotazione 
relativa dei due semi-alberi. 

Speciale ampiezza e potenza hanno i ro- 
busti freni ad espansione alle ruote posteriori, 
comandati a pedale. 


Guida interna carrozza Weyman. 


Il peso della vetturetta, comple 
400 Kg.: la vetturetta F.0.D. è quindi f 
più leggere del mondo: la velocità che es 
può raggiungere è di 80 Km. all'ora, e può 
portare sempre e dovunque due o tre per- 
L'interesse destato da 


sone. questa nuova 
costruzione, impostata in grande serie, è ap- 
parso palese fin principio; ma alla re- 


cente fiera di Milano il successo della F.0.D. 
si è delineato semplicemente grandioso, tanto 
che non è fuor di luogo prevedere che ben 
presto questo mirabile gioiello dell'industria 
automobilistica italiana potrà seriamente con- 
trastare il primato, nel suo ramo anche sui 
mercati esteri, alle più note e più diffuse 
marche straniere. Lo vuole la lenta, m: 
cura, ma fatale ascesa del lavoro, dell'inge- 
gno, delle energie italiane, che oggi come 
non mai pongono il mondo come confine della 
loro atti 


$ 


Nei giorni 15 e 16 maggio dello scorso anno 
il rappresentante per la Spagna della F. O. D., 
nor Beretta, copriva su una vetturetta Fod 
i 1220 Km. che separano Torino da Barcel- 


lona, attraverso strade spesso cattive e su- 
perando felicemente quel po’ po' di dislivello 
che è dato dalle Alpi e dai Pirene 

Già a mezza strada, così entusiasticamente 
il signor Beretta telegrafava alla sua Casa di 
0: « Non cavalli, ma cinque centauri che 
prodigiosamente volano ». 

Giunto a Barcellona, il signor Beretta pre- 
cisava, una lettera, di non aver avuto, du- 
nîe tutto il percorso, il più insignificante 
incidente, di non aver dovuto stringere un 
dado, di essere arrivato in ordine perfetto, 
tanto che la sua macchina poteva subito es- 
sere esposta al Salon. Ecco i dati di ques 
gio che valgono, con l’aridità delle cifre, a dare 


un'idea della praticità della solidità, delle doti 
veramente mirabili della vetturetta F.0,D. 
Iorino-Barcellona. - Km. 1220. 
sumo benzina . «(Li it 135 
Consumo olio... ..° » » 13 
Quota deperimento vettura n» 60 
deperimento gomme» » 50 
rtizione chilometrica 
nnuale . » 


Totale" spesa per 2 persone 


it. 


io, in ferrovia, in 2." classe, 
35 per persona! 


è 


I dati che abbiamo sommariamente esposti, 
valgono da soli, a dare un'idea della genia- 
lità del tentativo dell'ing. De Benedetti, e so- 
pratutto del sicuro successo a cu 
questa giovanissima industria torinese. 

Con fierezza di Italiani ne dobbiamo pren- 
dere atto, augurando all’ing. De Benedetti 
nuovi allori e trionfi, e auspicando sopratutto 
anche per l'industria delle vetturette italiane 
quelle vittoriose affermazioni che in tanti al- 
tri campi hanno' già valso a far grande e ri- 
spettato il mome dell'industria Italiana nel 
mondo. 


Lo stesso via 
sarebbe costato L. 


M. V. GASTALDI, 
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IL CONGRESSO MONDIALE DI CHIRURGIA E MEDICINA 


(Fot. conte Graziadei) 


i tutto il mondo sono convenuti a Roma per il Congresso mond gio attraverso 
rdano, presidente del 59, ito all'Ospedale 
ni interzo al'prof. Giordaug in'unordel' cortili all'ospedale 


congressist sono 


Civile cinque operazioni di 


DA CACCIA NOTTURNA, A VISIBILITÀ TOTALE SIA DA PARTE DEL PILOTA CHE DA PARTE DELL'OSSERVATORE. 


IL NUOVO APPARECCHIO CAPRONI, 
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Ribasso argInato. 


inte marzo si è largamente spiegata nelle 
Borse italiane una attiva azione di sostegno 

da parte delle forze finanziarie maggiori nostre. 
Già in febbraio si notava qualche maggiore af- 
flusso di danaro presso Banche e Casse, ciò che 
ignificava aumento di disponibilità moneta 
riduzione fatta in due tempi successivi ed a bre 
o intervallo di tempo degli interessi dei Buoni 
del Tesoro, a: l'industria che lo S 
non era ad e: ricerca del da- 
naro sui pubbli i; il ministro Vol 
mava infine che il Governo aveva concorso ad argi- 
nare la corrente ri a ora che i prezzi dei ti- 
toli assicuravano ai loro portatori utili percentuali 
sufficienti. Tutto ciò ha concorso a formare nel 
campo della maggiore finanza un sentimento di mi- 
gliore fiducia nello svolgimento de; 
I mercati ha latamente migliorata 
non è il caso di tacere che ciò è 
sola volontà dei grandi Istituti di ni 
dito.e dei potent ppi fina mentre l’inte- 
speculazione a larga base non s'è 
che permane l’a del pubblico. 


nz: 


Previsioni incerte. 


costiti 
e che compra 
‘cole diffe, di 


suadersi che i periodi di dissolvimento ‘son fin 
che gli sbalzi violenti in alto e o non 
ranno più possibili, per memoria dei danni 
arrecati da certe memo pazzesche campagne 
iste non è ancor sper 

Affiderà perciò la situazione di Borsa soprattutto 
se per un lungo periodo di.tempo vedrà mante- 
nersi i prezzi dei titoli a livelli quasi costanti, mentre 


sî formeranno disponibilità monetarie diffuse e gran- 
diose e mentre l'industria e i commerci dimostre- 
ranno di aver superato felicemente l’attuale periodo 
che non è di crisi, nè dî indizio di crisi, 
tavia un periodo di incertezza per alcu 
produzione è di commercio. Ciò perchè il pubblico 
risparmiatore e in cerca d'impieghi al suo danaro 
non può prescindere dalla realtà del reddito che 
non è e non può essere quello indicato dal divi- 
dendo d'un anno solo e per di più prospero, come 
fu quello passato; ciò perchè gli speculatori hanno 
soprattutto bisogno di larghissime disponibilità di 
capitale monetario, di capitale che guarda alle 
oscillazioni dei prezzi dei titoli e per operare si 
basa su quelle, meno interessandosi ai redditi. 


L'azione finanziaria dello Stato, 


Certo è peraltro che gli elementi a difesa e per 
lo slancio della nostra economia industriale sono 
diversi e potenti. E lo Stato la; e guida e in- 
tegra ed assicura le private iniziative. Laddove man- 
cano commissioni di privati, lo Stato interviene 
effettuando vaste opere pubbliche e riorganizzazioni 
profonde di servizi pubblici in sua gestione; e lo 
Stato favorisce grandi combinazioni con l' Estero, 
qual'è, ad esempio, una fornitura di carattere mili- 
stare e industriale per In Grecia e per circa 600 mi- 
lioni. E al Governo ancora si deve la creazione 
dell'Istituto Nazionale per le Esportazioni che sarà 
affidato a personalità industriali di prim'ordine e 
coordinato nella sua ione da Alberto Pirelli, e 
la costituzione dell'Azienda Nazionale dei Petroli 
che tenterà organicamente lo sfruttamento dei car- 
buranti Ultima azione dovuta al 
stro on. Volpi è il trasferimento nella sola Banc: 
d'Italia del diritto di emissione dei biglietti. E 


ondenza di questo ai bisogni in- 
ricoli e se ne diminuisca il costo. 


* 


i valori, ove se ne eccettui la Banca 
un sol giorno di 200 lire in su 
le che questo Istituto interes- 
sava, può essere sunta nello specchietto che 
segue e che consente opportuni confronti: 


Presst di 
compenso 
gerinaio 
Rendita 0/0. ci 
coniato 50: È 9140 
Banca d'Italia. 1700 
Banca Commerci 1808 
Credito Italiano 900 
810 x 
20 
20 
570 ox 
mo 
Cotonificio Cantoni, .. 6500 
n Turati... 880 
1 Veneziano! 348 
1 Valticino.. 304 
Tossuti stampati -... 1410 
Manif. Rossari o Varzi: 1120 
1520 
630 
20 
374 
206 
374 
mm 
Mi 
350 
510 
128 
480 
1580 
650 
1% 
9 
Pirelli & 0...... gr 
Bonifiche Ferraresi. 510 
Fondiaria Regionale 188 
Fondi Rustio]  . » ma 
Distillorio Italiano : 18 
Ind. Zuccheri 5I0 
Ligure Lomb 120 
Eridania . .. 470 
Dell'Acqua: ;:: 500 
Espori. Italb-Amoricana 664 
1 cambi. 


lira si mantiene i 
monete pregiate e 
nete latine dopo 


mv 


Prezzi di Prezzi di 
im penso spenso 
febbraio marzo 
70, T3°- 
150 Co 
170 16800x 
1306 1Pex 
900 8800x 
810 
310 220 
214 20 
580 sli 
20 286 
6900 6900 ox 
870 880 
310 mi 
200 28) 
1200 1M00x 
1060 1120 
1200 1400 
580 810 
Dex 285 
968 874 ox 
24 200 
350 3500x 
256 zo 
240 Hex 
0 310 
490 500 ex 
106 ex 108 
476 520 
1290 1300 
882 #60 
188 1% 
97 100 
O 1000 
450 500 
190 19% 
260 260 ex 
19 130 
490 510 
450 “520 
490 480 
490 510 
580 660 


nei confronti delle 


pone al primo posto tra le mo- 
tracollo del 


franco francese, 


seguito ben tosto dalla rapida svalutazione del 


franco belga. 
LARE ITALIANE 


per ya dollaro 
» dina sterlina: ; 1: .! 

100 franchi francosi 
100 franchi belgi 
100 franchi svizz 


3 aprile 1926, 


ISTITUTO ITALIANO DI CREDITO MARITT 


SOCIETÀ ANONIMA 


Capitale sottoscritto L. 150.000.000 - versato L. 126.484.750 


Sede Sociale e Direzione Generale: ROMA - Corso Umberto I, 168 


fali: ANCONA - BOLOGNA - CHIAVARI . GENOVA -. LIVORNO -. MILANO 


NAPOLI - ROMA - SANREMO - ZURIGO -. NEW YORK 


‘Conti Correnti di deposito con 


libretto. 


Libretti di risparmio al portatore e 


nominativi. 


Libretti vincolati e buoni 


(tassi d'interessi variabili a seconda 


fruttiferi 


della durata dei vincoli). 


l'Estero. 


estere. 


OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA 


80 genn. 


24,85 


Compra e vendita di titoli e divise 


28 febbr. 2 aprite 


2481 247 
12085 12085 


85,75 
118/200 9110 
47920 47900 
41 hp 


Assegni Circolari di propria emis- 
sione pagabili a vista nel Regno. 
Consegna immediata. 


Assegni sulle principali piazze del- 
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BLANCO Y 


tando sempre insieme da lunghi anni 

erano giunti a rassomigliarsi, l'uomo e 
l’animale. Avevano qualche volta gli stessi 
movimenti, e ogni tanto un inciampo. L'uomo 
ero io, l’animale era Agar, un paziente cavallo 
che avevo sottratto all’agonia di due stanghe 
plebee per innalzarlo all'onore della sella, a 
causa di una nobiltà di natali che gli insan- 
guava per tre quarti le vene. evo allora 
a Cartagena in Columbia. Figuratevi una città 
di sale sotto l’abbaglio del Tropico, un errore 
etnografico della antica Siviglia trapiantata 
nella Spagna coloniale, corrosa dal caldo tor- 
rido, su cui i Columbiani rovesciano torrenti 
di calce come se fosse pioggia del cielo. Da 
ficcarsi le dite negli occhi per non accecare! 

Nessuno sbarca quaggiù. Gli europei non 
sono articoli adatti all'esportazione, e per 
tutto l’anno l'oceano è deserto. Una sera si 
vide entrare in rada un brigantino di forma 
arcaica, poppa massiccia, velatura quadrata, 
battente bandiera inglese. Uno spruzzo di 
berretti bianchi si rovesciò per le strade, gli 
allievi navali consumarono molte bevande 
giovanili, e riempirono di clamori i vicoli 
più malfamati della città. Quando il brigantino 
levò l'ancora, un allievo mancava all'appello, 
e lanciati i regolamentari urli di sirena, 
convenne di partire lo stesso, segnando un 
disertore di più. 

Il disertore me lo trovai la mattina dopo 
sul fiume, a quattro braccia dalla mia 
ficcato in un guscio con cui tentava di risalire 
la corrente. Questo coraggioso ragazzo meri- 
tava di essere bocciato agli esami di geografia, 
per ignorare che detto fiume, il quale si 
chiama Magdalena, gode di un temperamento 
isterico tutt'altro che trattabile, e a causa del 
suo umore bizzarro, interrompe la naviga- 
bilità del suo corso per i detriti subacquei 
che gli Indi chiamano il vomito nero del Rio. 
Egli aveva inoltre ridotto i suoi indumenti 
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al non plus ultra, altra incomparabile scioc- 
chezza, perchè gettando in pasto ai caimani 
la sua divisa mostrava un nudo che era 
eccessivamente inadatto ai morsi del sole 
equatoriale, e riconoscibile come il più bianco 
fra i bianchi, se pur ve n'era uno nella popo- 
lazione negra di Cartagena. Infatti una co- 
lonna di Indi oscillanti sulla riva a caccia 
di coccodrilli, lo guardavano con occhi fa- 
melici, tanto che pensai io di liberarlo da 
questi e ben più gravi pericoli, persuaden- 
dolo a mettersi nelle mie mani. 

Fu da tale alleanza che egli se con 
me il riposo della tenda, i proventi della cac- 
cia e della pesca, e i beneficî di due maestre- 
voli e bisbetici negri. In compenso nutriva 
per Agar una sprezzante pietà, oriundo co- 
m'egli era d'Irlanda, patria dei morbidi fieni e 
dei cavalli di razza. 

Ho detto che vivevo a Cartagena, ma effet- 
tivamente vi andavo qualche volta per sot- 
trarmi all’abbrutimento del mio lavoro in un 
villaggio remoto dell'interno ai confini delle 
Ande, Esportavo allora caffè. È un fatto inne- 
gabile che quasi tutto il caffè che si consuma 
nel mondo viene dalle Antille e dal Sud Ame 
rica, ma bisogna sapere che il miglior caffè 
di America si produce in Columbia, e il mi- 
glior caffè della Columbia cresce indiscutibil- 
mente nel dipartimento di Antioquia, la zon 
del Medellin, dove lavoro io. Nonostante que. 
sto, il columbiano raramente beve due tazze 
al giorno della profumata bevanda, e anche 
i caffè non esistono come da noi, o sono dei 
locali di consumo in fret 

Il mio recente amico si chiamava Borg e 
aveva molto sonno. Inglese fino al rasoio di 
sicurezza, s'addormentava brillo appena gi 
il sole, quando la pampa si raffredda e odora 
di verginità selvagg svegliava agli 
stimoli del suo stomaco allegro, decimando 
mente "le provviste della quindicina. 
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Andavamo éosì perfettamente d'accordo 
egli si divertiva per me e io lavoravo per 
lui. Ma ben presto non gli ‘bastarono più le 
consuetudini della mia flemmatica società 
e il disprezzato Agar divenne il suo 
iostra. Ho sempre pensato che le 
ragionevoli fin dal principio debbono 
aver rinunciato alla parola trovandola inutile, 
quando si è obbligati a obbedire, per cui il 
vecchio Agar, che lasciavo libero a far le 
capriole sulla prateria, dovette dare un addio 
alla sua precaria placidità di pensionato, e ri- 
prendere la sella in groppa, las 
fra le gambe, se st ro in questo 
paese bru del Tropico. 

Benchè mi piangesse il cuore per lui, non 
disapprovavo il pretesto di un viaggio setti- 
manale dall'interno alla costa, per sorvegliare 
il carico delle navi che partivano per le An- 
tille inglesi o per le Nuove Indie. Agar, molto 
vecchio e molto saggio, sapeva a memoria la 
strada, sì che uno si affidava in sella e po 
teva dormirci sopra. Ma si vede che egli ne 
eva le tasche piene di questo andare ran 
dagio, e in un momento di malumore un ri- 
masuglio del suo sangue atavico gli nitrì nelle 
vene, per cui Borg, il bell'addormentato, si 
ritrovò per terra. Ìl quale Borg, non iscritto 
alla Croce Verde, rispose all'ingiuria col ba- 
stone brandito e crac, il ci piegò in 
due sullo stinco rotto la ferita. 
Così chi 
darano in faccia puniti e soddisfatti. Questo 
incidente fruttò non trascurabili vantaggi: 
una lunga convalescenza ad Agar, filosofo 
contento che trotterellava quant'era lunga 
la corda, sulle sue tre gambe superstiti. 

Egli era € a specie di celebrità 
nella popolazione negra di Cartagena. Quando 
l'esportatore — per così dire — di 
è, tutte le finestre dietro gli stuoini si 
avano di un fitto pappag: e in os e 
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in as, elegia elementare, a questa latitudine, 
delle donne innamorate e gelose, le negre 
delle bianche e tutte insieme delle creole. 
E anche i bar si affollarono, il primo. tavolo 
chiamò gli altri, ‘presero posizione sulla 
strada, fu necessaria la marguise; si fondò 
il Caffè, l’alcaloide di tutte le chiacchiere 
paesane che trovavan l’uscio di casa per 
mutarsi in pesefas nelle tasche ridenti del 
proprietario complice dell’astuto: Borg, il 
quale solito Borg, biondo e inglese, scivo- 
lava nei talami deserti. n 

Egli non abitava lontano. Nessuno abita 
lontano a Cartagena, e le casette creole, 
con un giardino grande quanto un fazzo- 
letto, l'una di faccia all'altra, sì fanno di 
continuo un mondo di riverenze. Il meglio 
fu quando si accorsero ‘che dove passava 
Borg si compiva ùn miracolo, Un miracolo 
che sbocciava, un tripu mai visto sotto 
il fuoco del Tropico, nei giardini bianchi di 
calce mutati in incensieri ardenti di enormi 
corolle «doppie, che suscitavano nell’opaca 
vegetazione un improvviso fluttuare di rigo- 
gliosi fiori eretti. 

Era il trionfo dei peccati gloriosi della 
bianca, casta città della Spagna coloniale 
coricata sulle rive dell'oceano. Senonchè i 
fiori gagliardi del Tropico hanno la vita di 
un giorno: nati nel brivido notturno della 
rugia: inceneriscono sotto le fiamme del 
sole, e i giardini una mattina mostrarono i 
loro sepoleri squallidi, come se un’onda bur- 
rascosa d’un tratto li avesse attraversati come 
il flusso e riflusso d'una mareggiata. 

Era scoppiata la rivolta. Le case deserte, 
le finestre inchiodate, Cartagena tornava |; 
città di sale corrosa dal caldo torrido, e ogn 
tronco d’albero nella foresta nascondeva l’in- 
sidia del negro in agguato contro la vita di 
Borg. Si dava la caccia al bianco. 

Giunsi che la sua capanna bruciava, e Agar 
impazzito. gettava fiamme dagli occhi. Un 
colpo secco tagliò l'immenso respiro vuoto 
della pampa, e Borg mi cadde ai piedi come 
unovstraccio. Egli si era dimenticato di me, 
ma non io di lui.... 


A.SEGUIN 


— Portami via... — disse, e credetti fosse 
l’ultimo suo respiro. Agar si era liberato 
perchè la corda bruciava. Vi montai sopra, 
raccolsi fra le braccia Borg, e via. Com'era 
leggiero il ‘corpo di Borg! Gli ultimi colpi 
ci inseguivano alle spalle, conficcandosi per 
terra fra nuvole di polvere. 

Non so come ci salvammo: perchè èra 
notte e Agar sapeva la strada. Galoppava 
sulle sue tre gambe superstiti verso il mio 
villaggio di legno, Di qua di là le praterie 
dilaganti sotto la luna, e in fondo «los ala- 
mos», i pioppi, così gagliardi nella loro 
snellezza che davano l’immagine della ve- 
detta nell’attonita passività della pampa. lo 
non dimenticherò quella notte. Sorgevano 
cupi nella trasparenza. dell’aria, fruscianti 
sotto il cielo di stelle, immoti nella grande 
cpigrit delle Ande. Borg non era più nulla. 

eggiava con una specie di cantilena, eco 
delle sue rime di improvvisatore audace e 
amoroso, e pariava alla luna, una luna ubriaca, 
dal sotriso diametrale ed ebete sulla faccia 
in bilico, senza corpo, gettata nel:gioco del 
foot-ball da un pendìo all’altro, finchè ruz- 
zolava per terra e gli veniva incontro schiac- 
iandolo, 
Egli.moriva così, e a me non una parola, 
di me non ricordava nulla, nemmeno il nome. 
Sentii Agar inciampare, mancarmi sotto; 


allora scesi e mi avvicinai alle sue orecchie, 


e sottovoce, accarezzandolo, gli di. 


— Tu non puoi più camminare, vecchio 
Agar. Se prendono me mi difendo, ma lui 
muore. Lo sbranerebbero! È.il mio compa- 


gno, capisci, bisogna salvarlo! — Agar mi 
disse di sì. Riprese il cammino claudicando, 
tra la polvere e le pietre, col suo tragico 
involto legato in sella. Li guardai tra i fili 

uce, andare andare nel paese senza strade, 
tto la luna pallida come un fantasma.... 
Alla mattina dopo trovarono l’uomo col 
cranio ‘scoperto, e Agar che gli strappava i 
capelli credendolo fieno. 


Manio Miseroc 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 

SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 

POETI INNAMORATI E POESIE D'AMORE.! 
— Nella sua rosea veste questo elegantissimo volu- 
metto ‘chiude i più bei versi d'amore di cui la più 
«amorosa» delle letterature, la nostra, ingemma la 
lunga collana di'otto secoli. Nello scegliere, tra le 
foltissime aiuole, fior da fiore, Raffaello Barbiéra ha 
dato prova ancora una volta della sua vasta coltura 
letteraria e del suo squisito gusto critico; raramente 
un'antologia riuscì nel tempo istesso più variata ed 
armoniosa, tutti I 


d'amore in [tali (La Sera) 


PARIGI. * — Lorenzo Viani rivelatosi, di pittore 
che era, improvvisamente scrittore con un libro su 
Ceccardo Roccatagliata Ceccardì che egli conobbe 
ed amò, e che successivamente dette alla luce un 
secondo libro dal titolo « Ubriachi », togliendo do- 
dici ritratti nei bassifondi di Genova e di Viareg- 
gio, negli ospedali, nei manicomi, tra gli ospiti della 
questura e del carcere, pubblica ora questa specie 
di autobiografia col titolo «Parigi», nella quale 
rievoca una sua dimora parigina di parecchi anni fa, 
quando recatosi, giovanissimo, a cercarvi la gloria, 
vi conobbe la fame e la miseria. E lo scrittore si 
afferma in questo nuovo libro con una originalità 
indiscutibile nonostante che i suoi antenati -si pos- 
ano rintracciare nel Cel e nell'Aretino, come 
giustamente è stato osservato. Sia per lo stile.perso- 
nalissimo, giacchè il: Viani non rifugge da nessuna 
arditezza in fatto di periodo e di vocaboli che crea 
in barba all’Accadi della Crusca, sia per il coi 
tenuto, dal quale si rileva immediatamente che chi 
serive è un pittoregil suo «Parigi» è uno dei libri 
più originali: pubblicati in questi ultimi anni, e non 
è una frase fatta il dire che costituisce una magni- 
fica affermazione letteraria a cui seguiranno indub- 
biamente altre opere di non comune valori 

(Secolo: XIX-- 'Genova) 


si 


1 RarrafiLo Bagmega, Poeti innamorati e poesie d'a- 
more. Milano, Treves, L.12. 


enzo Viani, Parigi. Milano, Treves..L. 10. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA = causa, evidentemente, della grave crisi che ha tur- 


n merosissimi figli nati e cresciuti nella religione di 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES bato la vita, non soltanto della città, diminuita 


Israele, le lotte politiche. più acerbe. tra,i. partiti, 
trovano nello Zingarelli un lucido brillante arguto 
É annotatore. Tra noi non sono frequenti i libri 
IL VOLTO DI VIENNA. | d'impressioni di paesi stranieri, che riproducano, 
Un interessante volume di Italo Zingarelli è 
quello intitolato // wo/to di Vienna (Fratelli Treves, 
Milano, 1925), nel quale sono raccolti alcuni scritti 
riguardanti la vita sociale, intellettuale, politica | proposito dei ménages piccoli borghesi, la cinema- 
della capitale austriaca. Lo Zingarel la penna | tografia dei divorzi (fino a cinquecento divorzi al 
scorrevole e arguta, e le sue osservazioni illuminano, | mese, pronunciano i tribunali della capitale!) che 
della vita viennese, alcuni aspetti menò noti, alcune | insidia la santità delle famiglie e la robustezza 
situazioni meno evidenti, alcuni fenomeni che nel | della razza, la più acuita sensibilità delle differenze | 
dopoguerra si sono fatti più acuti e profondi, a | nazionali e particolarmente la diffidenza verso i nu- 


non soltanto la materialità della vita straniera, di 
cui il libro vuole essere l’espressione,;ma lo spirito 
del piazso, Îlinon tiogibile idiozie. fflg pasiolio 
di cui si parla: lo Zingarelli ci dà invece la sensa- 
zione della vita austriaca, della vita viennese del 
dopoguerra con garbo d'artista, con pénetrazione 
pesa logica, con efficacia di scrittore. Perciò il suo 
ibro è utile e piacevole ad un tempo. 


(La Stampa) Cc. S. 
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l'inconveniente del 
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Roma, 25 agosto, 1922. 
Spett. Farmacia FERDINANDO PONCI a Santa Fosca - VENEZIA. 
La ringrazio riconoscente per le sue billole S. Fosca che.a 77 anni 
mi hanno ringiovanito, e liberato da diversi incomodi, fra i quali, stiti- 
chezza, dolori allo stomaco e giramenti di testa. 
Distinti ringraziamenti e saluti 

Agostino Lambardî - Via Basento, 65. 
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